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Introduction

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris.


Introducción

Aragón, por su historia, sus personajes ilustres, su cultura, sus lugares y tradiciones, ha ejercido desde antiguo gran atractivo para los autores de ficción. Ha sido el entorno donde se han ambientado gran número de novelas y piezas teatrales, y sus motivos han inspirado las composiciones de muchos poetas. De forma más destacada y abundante que otros reinos, ha proporcionado material de primera magnitud a escritores y artistas de variados géneros.

Concretamente, en el teatro español hallamos numerosas muestras de ello: obras ambientadas en sus ciudades, protagonizadas por sus reyes o basadas en sus leyendas. El presente estudio cubre un período de quinientos años –desde los inicios del teatro renacentista hasta nuestros días, a comienzos del siglo xxi– y abarca en total unas doscientas obras que, entre otras muchas, hemos seleccionado como más representativas de las bellas tradiciones del pueblo aragonés.


Las apariciones de la Virgen

La devoción mariana es tradicional en Aragón y son muchas las comedias en donde, aun en medio de un argumento profano, tiene lugar una escena sacra en la que se adora a la Virgen o ésta se manifiesta ante sus devotos. Curiosamente, son escasas las obras en las que la aparición de Nuestra Señora es el tema principal y sí muchas en las que interviene de una manera episódica y complementaria a la trama principal, bien para obrar un milagro o únicamente como elemento ambiental.

De la primero clase tenemos en el siglo xvii Nuestra Señora del Pilar (1653), una obra que probablemente consistió en un encargo, de la que Sebastián de Villaviciosa escribió la jornada primera; Juan de Matos Fragoso, la segunda, y Agustín Moreto, la tercera. Es una pieza de tinte convencional, de estilo obviamente desigual en cuanto a argumento y versificación, aunque con algunas menciones curiosas que pasamos a detallar. Una de ellas hace referencia al río Ebro, al que se le supone que se le hacían sacrificios paganos:

Marcio

Los dioses

nos mandan sacrificarle

a Neptuno.

Hermóneges

                         Conque hoy

morirá en el Hebro.

También destaca una alusión breve a las muchas libertades de las que se goza en el reino de Aragón, en contraposición a las más escasas de Castilla:

Pasquín

Tan buena mercadería

es una melancolía

para no querer fialla;

vuelva al pasado contento.

Astiages

Di, al tormento.

Pasquín

                                    Eso es ficción,

que estamos en Aragón

y aquí no se da tormento.

La escena cumbre de la obra tiene lugar cuando aparece la Virgen ante Santiago, que va vestido de sayal, con hábito y sandalias:

Voz

Junto al Hebro

verás de jaspe pulido

un pilar, en él mi imagen

puedes poner, que a los siglos

tendrá para más blasón

del pilar el apellido.

Y en fe de que te agradezco

la fineza del camino,

los ángeles en tu ayuda

ya bajan a dar principio

a mi Capilla; con ellos

puedes labrar su edificio.

Con el mismo tema hallamos dos obras barrocas más: el auto Nuestra Señora del Pilar (1675), de Felipe Sánchez, y otra de igual título[1] de Pedro Francisco de Lanini y Sagredo, que poco aportan de original a lo ya escrito hasta el momento.

La leyenda de la instauración del Pilar la rescribe de nuevo en 1718 el prolífico pero poco imaginativo Antonio de Zamora, en su drama titulado Columna sobre columna: Nuestra Señora del Pilar, que es copia de la de Villaviciosa, Fragoso y Moreto ya mencionada.

Otra comedia vinculada de forma más o menos directa a la Virgen es El niño de Zaragoza o El hijo del carpintero (1674), de Pedro Francisco de Lanini y Sagredo, que versa sobre la historia de Domingo Manuel, un niño zaragozano que combatió la fe de los judíos en la época de los Reyes Católicos con la supuesta intercesión de la Virgen del Pilar.

El prestigio de la Virgen es tal que llega incluso a influir en los no cristianos. En La campana de Aragón (1604), de Lope de Vega, un rey musulmán, al abandonar la ciudad de Zaragoza ante los ataques de Alfonso el Batallador, reconoce el poder de la columna:

Rey

Adiós, muros, que tenéis

tal reliquia de cristiano,

que por ella le acogéis,

obra del César romano,

cuyo nombre agradecéis;

que muchas veces temía

que este pilar de María,

cuyo nombre, aunque soy moro,

bien estimo y siempre adoro,

mi eterno daño sería.

Firme el pilar se quedó,

mas fue para los cristianos,

que hoy sobre mí se cayó,

arrojado de las manos

que en él sus pies estampó.

La aparición más destacada de la Virgen tiene lugar en un drama de José María Pemán, del año 1940: Por la Virgen capitana. La obra incluye dos elementos teatrales distintos y heterogéneos: un auto religioso con significativas alusiones al Pilar, refugio de pecadores, y un drama romántico con amores y aventuras de variada índole. La segunda parte –que más adelante se estudiará en referencia al personaje de Agustina de Aragón– habla de la presencia de la Virgen durante el sitio de Zaragoza en 1808. La primera es un auto religioso cortado exactamente según el patrón clásico de nuestro teatro alegórico y en él se representa, fuera de tiempo y de lugar, el misterio de la venida de la Virgen a España, vencida por la tozudez amorosa de Aragón. El personaje alegórico de Aragón, vestido de rústico o pastor, al modo de una figura de nacimiento, llega a las puertas del cielo forcejeando con la Herejía y la Apostasía. Allí se encuentra con el arcángel Gabriel, al que manifiesta su ardiente deseo de ver a la Señora. Aragón queda extasiado, saboreando las palabras que acaba de pronunciar. Gabriel le reconoce enseguida:

Gabriel

Por las señas eres hombre

de muy famosa opinión.

Y aún pienso que sé tu nombre:

¿no te llamas Aragón?

Aragón

(Ufano.)¡Aragón!... ¿No te enamora?

¡Seis letras casi tan bellas,

mayordomo, como aquellas

cinco de la labradora,

que yo no sé qué armonía

dispone y junta en un son

ese nombre de María

y ese nombre de Aragón.

Este personaje simbólico manifiesta abiertamente su deseo de que la Virgen vaya a Aragón, donde todas las gentes están ansiosas por verla y tenerla a su lado. Ante la primera negativa del arcángel Gabriel, Aragón insiste y asegura que no cejará en sus pretensiones hasta que ella se digne acompañarle a su región:

Aragón

¡Si hablo con ella

yo estoy cierto que vendrá!

gabriel

¿Tan seguro es tu poder

que en ti mismo así confías ?

Aragón

Venzo en todas las porfías.

Gabriel

¿Por hartura?

Aragón

                            ¡Puede ser!

La tozudez y franqueza

mis mejores prendas son.

Tiene lugar entonces la aparición de la Virgen María en atuendo de labradora. El autor la describe en la acotación como «bellísima y de majestuoso continente». Viene acompañada de un gran número de doncellas que traen en sus manos las prendas y enseres que han de servir para su tocado:

Gabriel

Silencio todos: que el Ama,

segunda aurora del día,

despierta y la compañía

de sus doncellas reclama.

Poned a hervir en la llama

el agua más olorosa

y planchad la más graciosa

toca de lino, que quiero

vender miel al colmenero

y echar perfume a la rosa.

Nuestra Señora se interesa enseguida por su visitante, al que se dirige con gran cariño:

María

¿De dónde eres?

Aragón

                               De Aragón.

María

Es nombre que se me acuerda...

Aragón

Está en España.

María

(Como recordando.) A la izquierda...

Aragón

¡En donde está el corazón!

El personaje de Aragón le ruega entonces a la Virgen que baje a su tierra para de esta manera bendecirla con su presencia:

Aragón

Porque no se pierda

la siembra que, con sudores

se inicia, los sembradores

que allí están quisieran verte:

y lo piden de tal suerte

que ya se ponen cansinos

en repetir su exigencia.

¡El Ebro es una impaciencia

que va corriendo entre pinos!

A cambio de su compañía, Aragón le jura que sus habitantes le profesarán la lealtad y devoción eternas que ella merece:

Aragón

Amiga graciosa, hermana,

serás, discreta o valiente,

en paces mi confidente,

en guerras mi capitana.

Yo, mi Señora, obediente,

estaré a tu voz alerta

y dentro del alma mía

no habrá pena ni alegría

que no esté a tu vista abierta

de par en par.

Conmovida por tal devoción, la Virgen accede con agrado a proteger especialmente a los habitantes de Aragón, en contra de los consejos que le dan sus ángeles:

María

Ya es tarde: tomé por mía

por capricho del amor,

gente de mucho rigor,

de mucho extremo y pelea...

¡Me darán mucha tarea!

El prólogo finaliza con la descripción de la intensa actividad de unos canteros que labran un pilar del color, tamaño y figura del de la Virgen, en Zaragoza, y del que se muestran harto orgullosos mientras lo acaban de cincelar:

Cantero 1º

(Golpeando, satisfecho, el pilar con su martillo.)

¡El pilar será más duro!

Y ya puede ventear

y llover y reventar

la nube en escarcha y hielo.

¡No vendrá la casa al suelo

mientras dure este pilar!

Aparte de las obras mencionadas, otra aparición destacada de la Virgen en una comedia de alta calidad es la que acontece en La dama del olivar (1614), de Gabriel Téllez Girón (Tirso de Molina), que es una piadosa tradición que narra el origen del convento de Estercuel, de la Orden de la Merced, a la que pertenecía el autor. En el término de Estercuel es donde se encuentra el importante monasterio mercedario de Santa María del Olivar, donde Tirso quiso ambientar su obra. Se trata de una comedia de ambiente rústico, con todos los ingredientes inherentes a de un drama de honor y también el populismo coloquial de las comedias de villanos. Relata los acontecimientos de la fundación de la Orden Mercedaria, aunque añadiendo e intercalando algunos elementos argumentales ajenos a ella. Conocemos en detalle la historia del personaje de Laurencia, que es violada y que recrimina a los hombres de su lugar que no la hayan defendido con el valor que se le supone al carácter aragonés:

Laurencia

Diez leguas de Zaragoza

vivís y las gentes della

son espejo de las armas,

blasones de la nobleza.

¿Cómo se os pega tan poco

de la gente aragonesa?

Se describen también en tono de elogio las gestas de otro personaje destacado del reino de Aragón: don Jaime I el Conquistador, que ha llevado a feliz término una de sus principales campañas militares:

Niso

¿Qué ha habido de guerra?

Gastón

                                                        Queda

conquistada la ciudad

de Valencia, donde pueda

renacer la cristiandad

que el mahomético Profeta

desterró por tantos años.

Borró della el rey su seta

llena de vicios y engaños;

ya queda segura y quieta,

su mezquita consagrada,

sus cautivos redimidos,

su soberbia derribada

y con blasones debidos

eternizando su espada

el rey don Jaime glorioso,

tan agradecido al Cielo

que, devoto y generoso,

premió con divino celo

al estado religioso

fundando cuatro conventos

en ella.

La comedia acaba piadosamente cuando tiene lugar el hallazgo milagroso de una hermosa talla de la Virgen de la Merced entre las ramas de un olivo:

Maroto

¿Quién sois, divina Señora?

Virgen

Quien tu fe y devoción prueba.

La Dama del Olivar

ha de llamarme esta tierra,

consagrándola mi nombre

y honrándola mi presencia.

La Virgen conversa con Maroto de su íntima predilección por el reino de Aragón y sus moradores:

Virgen

Hijos, el amor que siempre

he tenido a vuestra tierra,

pues en vida a Zaragoza

ilustré con mi presencia,

me obligan que mi retrato

os deje.

A continuación, Nuestra Señora alaba la conducta y las virtudes del rey Jaime I y asegura que él será en el futuro el rey-labrador de esa heredad, que comienza a florecer con influencias divinas. La Virgen consagra el sitio y da la orden que se construya en aquel lugar un gran santuario donde se guarde su aceite:

Virgen

Labradme en este olivar

un Monasterio e Iglesia

que mis hijos Redentores

dichosamente posean:

y haciendo el altar mayor

en esta parte, por prueba

de que soy paloma pura

que el ramo de oliva lleva,

en este olivo tendré

mi sagrario, sin que vean

que sus hojas saludables

eternamente estén secas.

Sanarán enfermos tristes

de enfermedades diversas

con las hojas deste olivo,

poniendo mi gracia en ellas.

Los que escuchan a la Virgen parten de inmediato para Zaragoza con la intención de avisar a Pedro Nolasco –el General que gobierna la Orden de la Merced– del divino mandato que hará que la piedad aragonesa tenga un santuario más donde adorar a la Virgen. La parte más destacada de la obra es aquella en la que tiene lugar la aparición de la Virgen, que habla en amplias parrafadas, describiendo la razón de su presencia y sus instrucciones sobre la manera en que ha de consagrársele el sitio elegido:

Virgen

Siendo, pues, de tal valor

esta heredad, porque tenga

lo necesario, he querido

que aquí se labre una iglesia

donde mi aceite se guarde

y con mi misma presencia

se autorice en Aragón

que a esta Orden sirve y precia.

Ve, pues, pastor, a Estercuel,

su gente convoca y llega

a su Señor, mi devoto,

llama y diles que aquí vengan

y este sitio me dediquen

con un templo, donde vean

mi imagen, que en este olivo

como en su trono se asienta;

y dándole a la Merced

estimen la merced nueva

que les vengo a hacer propicia;

y tú porque goces della,

pues por esposa me eliges,

el ganado y campos deja

y sírveme en esta casa,

pues el que me sirve, reina.

También del mercedario Tirso de Molina es otra obra menor del mismo género sacro: la que lleva por título El mejor fruto del roble y Virgen de Valvanera y Aurora de la Rioja. Está basada en una leyenda recogida por Gonzalo de Berceo que trata sobre los hechos y milagros de la Patrona de la Rioja y la comarca de los Cameros, en Logroño, y del hallazgo de su imagen al pie de un roble, entre una fuente y varios enjambres de abejas, por Nuño Óñez, un ladrón arrepentido. La intervención de la Virgen en esta comedia es muy semejante a la que acabamos de describir.


La instauración del reino

Sobre la creación inicial de lo que vendría ser más tarde el reino de Aragón existe una obra clave, estrenada en 1790. Se trata de Aragón restaurado por el valor de sus hijos, original de Gaspar de Zavala y Zamora, un prolífico autor prerromántico que se especializó en temas históricos y que dedica su drama a Aragón: «Dedicatoria: Ofrecer un recuerdo de mi entrañable predilección al pueblo aragonés ha sido el designio que me propuse».

El drama describe la elección de Garci Ximénez al trono de Sobrarbe (Huesca) alrededor del 724 y la conquista de Aínsa a los musulmanes. La pieza recoge la leyenda de que cuando los cristianos ya casi habían sido vencidos, apareció de repente una cruz de fuego encima de una carrasca, el mítico árbol de Sobrarbe, que dio fuerzas y ánimos a los ejércitos cristianos para ganar la batalla. Desde el siglo XVI existe una cruz en el lugar donde supuestamente ocurrieron los hechos, aunque los estudios históricos más recientes históricas apuntan a que los musulmanes no llegaron a establecerse en esas tierras.

En la obra, ambientada toda ella en el monte de Uruel y cercanías, se hace referencia a la leyenda de que, para impedir la invasión árabe, el rey visigodo Recesvinto había pedido ayuda a la Virgen del Pilar y todos los nobles se habían encomendado igualmente a ella:

Todos

Sacra María,

tú nos amparas.

Garci Jiménez

Sí, amigos,

si la lleváis esculpida

en vuestras almas será

nuestro norte y nuestra guía,

pues si por ella lidiamos,

¿quién duda que nos asista?

En las primeras escenas del drama se hace referencia al denigrante hecho de que los cristianos tengan que vivir escondidos para protegerse de los musulmanes:

Garci Jiménez

Ya sabéis, aragoneses,

guerreros y esclarecidos,

que desde el mísero día

en que el ciego rey Rodrigo

vendió a los moros a precio

de un reprehensible descuido

nuestra venerada España,

deshechos y perseguidos

los cristianos que pudieron

escaparse del cuchillo

o la esclavitud tomaron

algún seguro esparcidos

en los senos de los montes;

sabéis también, hijos míos,

que de las cuevas más hondas,

de los más secretos silos

supieron sacarlos. ¡Ah!,

nosotros somos testigos

de esta verdad, pues apenas

aterrados, fugitivos,

en estos ásperos montes

de Uruel nos retrajimos

contra el furor agareno,

creyéndonos escondidos

e ignorados (¡qué dolor

me costará el referirlo!)

fuimos todos asaltados

en aqueste propio sitio

por Abdemelich.

En el primer acto se muestra también el proceso de elección de Garci Jiménez como primer rey de Sobrarbe, ante la inminencia de un combate contra los moros. Se dice que trescientos hombres que estaban reunidos en el monasterio de San Juan de la Peña lo aclamaron de pronto al unísono sin haberlo acordado previamente. La exhortación del personaje conmueve a los aragoneses que le escuchan, haciendo que algunos incluso prorrumpan en llanto:

Garci Jiménez

Si en Asturias

hay un Pelayo aguerrido

y cristiano, que animando

sus deudos y sus amigos

sólo a impulsos de su fe

lidie y venza el enemigo

de Dios, no en Aragón, centro

glorioso del Cristianismo

falte otro noble Pelayo

que animando el nuestro brío

de las míseras reliquias

de aquel Reino esclarecido

y saliendo a la campaña

en nombre del Uno y Trino

tale, asole, arruine, gane,

hiera, mate y venza altivo,

para que en elogio nuestro

digan los futuros siglos

que si lloró España un tiempo

de la esclavitud los grillos,

los fuertes aragoneses

rompérseles han sabido,

nobles, valientes, leales,

católicos y aguerridos.

Tiene lugar a continuación la votación para la corona, a la que habían presentado sus candidaturas Garci Jiménez y Bastán García. El primero resulta elegido por mayoría y es coronado de inmediato ante la inminencia del combate.

Antes de que comience la batalla, los aragoneses se encomiendan a la Virgen del Pilar, en una ceremonia solemne:

Garci Jiménez

Y tú, madre inmaculada

del Pilar, que en repetidas

ocasiones demostraste

con extrañas maravillas

que eres nuestra protectora,

pues en tu poder confían

tus nobles aragoneses,

no dejes hoy desmentida

la viva fe con que todos

en tus banderas se alistan,

para que reconocidos

te aclamen con alegría

nuestras voces, publicando

con gloria tuya e ignominia

del Moro, que fuiste escudo

divino de nuestras vidas.

La mayor parte de la obra trata, pues, de la conquista de Aínsa y de las estratagemas para han de llevarse a cabo para lograrla. La obra acaba con la batalla, que se muestra en escena, y con unos exaltados versos en los que se manifiesta la esperanza de la reconquista entera de todo el reino, mediante la intercesión y el favor de la Virgen:

Garci Jiménez

Id los dos

a obedecer mi precepto

y nosotros hacia Aínsa

la vuelta al instante demos,

que si María dirige

nuestros brazos y los pechos

inflama, espero que en breve

para admiración del tiempo...

Todos

Ha de restaurar en breve

a Aragón el valor nuestro.


Santa Orosia, patrona de Jaca

En el teatro hagiográfico sobre personajes aragoneses destaca una obra muy lograda, titulada La joya de las montañas y verdadera historia de Santa Orosia (1612), atribuida erróneamente a Tirso de Molina. Lo muy imperfecto de la redacción y la versificación lo desmiente, así como los modismos empleados, pues la obra está llena de aragonesismos, lo cual parece harto improbable en el mercedario. Los últimos estudios coinciden en que es original de Francisco López Benavides. La falsa atribución pudo deberse a la preferencia de Tirso por los santos del reino de Aragón, ya que escribió novelas y biografías sobre varios de ellos, como San Pedro Armengol, San Ramón Nonato y Santa María de Socórs.

Esta pieza está dedicada a la santa altoaragonesa, Santa Orosia, patrona de Jaca, quien, según cuenta la tradición, era una princesa de Bohemia que marchó al reino de Aragón para contraer matrimonio con un príncipe visigodo. Su comitiva fue descubierta por tropas islámicas. El jefe de estas tropas propuso matrimonio a la joven princesa que, para no abandonar su fe, le rechazó, tras lo cual fue torturada y decapitada. Unos trescientos años después del suceso, en el siglo XI, Orosia se le apareció a un pastor para revelarle la historia del martirio y la ubicación de las reliquias. Todo esto dignificaba la importancia de Jaca y su Catedral.

En la obra, la princesa de Bohemia está prometida a un aragonés:

Arcisclo

Importa, pues, noble Eurosia,

que como tal os venero,

perdone el sacro decoro

que sin ajar tu respeto

he de arrojarme a deciros

que para el sacro himeneo

con don Fortunio Garcés,

varón justo y verdadero

y Príncipe de Aragón,

os tiene escogida el cielo.

La lengua empleada es muy peculiar y se encuentra plagada de aragonesismos, como, por ejemplo, ‘saber malo’ que es aragonesismo aún en uso hoy en día:

Laura

No me trate desta suerte

si conmigo quiere chanzas

ni me aplique sus mentiras.

Mosquete

Esas no te saben malas.

En el clímax de la obra se nos muestran las ceremonias que tienen lugar para la consagración de la villa a la santa:

Conde

Aquesta ciudad ilustre

dará a María las gracias

el primer viernes de mayo

de merced tan señalada

todos los años; y a Orosia

tendrá la ciudad de Jaca

por su ínclita patrona.


Alfonso el Batallador

La obra de Lope de Vega La campana de Aragón, ya mencionada en referencia a las apariciones de la Virgen, incluye en su primer acto numerosos hechos ejecutados por este monarca, tras la muerte de su hermano Pedro I, a inicios del siglo xii.

La pieza da comienzo con un milagro, describiendo ruido de cajas y batalla, y moros que salen huyendo del campo de batalla. Aparece el apóstol Santiago, sobre su caballo, mostrándose moros heridos a sus pies. El tema de la guerra está presente a lo largo de la obra que, aunque lleva por título un episodio referido al rey Ramiro el Monje, describe también algunos de los sucesos acaecidos durante los reinados anteriores, en una condensación temporal teatralmente muy moderna y eficaz. Aragón se describe como un reino muy codiciado por los reyes musulmanes:

D. Nuño

Viendo a Aragón sin señor,

como a Grecia sin Aquiles,

no hay moro que no pretenda

reino tan fértil e insigne.

Se describen en varios lugares de la comedia los ataques moros a Zaragoza y cómo un hermano del rey de Castilla presta su ayuda a los musulmanes en la batalla:

Atares

¡Oh, famoso rey! Detente,

que el cielo oyó mis suspiros,

y llegué salvo a tu gente.

Rey

¿Quién es?

Alfonso

                       Don Pedro de Atares.

Atares

Señor, no permita el cielo

que la victoria declares

cuando estampan en tu suelo

moros los pies a millares.

Rey

¿De dónde?

Atares

                         De Zaragoza;

que su rey Albochacén

tus campos tala y destroza.

Rey

¿Vienen cristianos?

Atares

También

con sueldo cristiano goza.

Rey

¿Quién le acompaña?

Atares

                                             Un García,

del rey de Castilla hermano.

Rey

¡Cristiano ayuda este día

un moro contra un cristiano!

La pieza narra en detalle los acontecimientos que rodearon a la muerte del rey don Pedro y, tras ella, el acceso al trono de su hermano Alfonso:

Lope

A un mismo tiempo, don Alfonso ilustre,

el parabién y pésame te damos,

pues ya eres rey y destos reinos lustre,

y muerto el noble que lo fue lloramos.

Ver que Aragón de tu valor se ilustre

es el consuelo solo que esperamos,

porque, muerto tal Pedro, fuera en vano

buscarle menos que en su propio hermano.

El valor militar de Alfonso es también tema recurrente en la obra de Lope, algo mencionado incluso por sus enemigos más acérrimos. Ésta es la conversación que sobre él tiene el rey de Zaragoza con sus capitanes:

Alcaide 1º

¡Temerario cristiano!

Alcaide 2°

                                                No ha tenido

enemigo tan fuerte Zaragoza.

Rey

Con extraño furor nos acomete.

Alcaide 1°

Por nuestro mal salimos en campaña.

Alcaide 2°

La flor de tus vasallos has perdido.

Rey

Ya, fuera de vosotros, ¿qué me queda?

¿Éste es Alfonso? ¿Alfonso es éste? ¡Ah, cielos!

¡Cuánto mejor nos fuera un Pedro vivo!

Alcaide 1º

Conocíle en las armas y te juro

por los huesos que Meca en honra tiene,

que derribaba moros con la espada

como el que siega con la hoz espigas,

cuyos manojos recogió la muerte.

Rey

Las cajas tocan, al alcance siguen.

¡Mísera Zaragoza, aquí te pierdo!

Hoy pierdes a tu rey, aquel invicto

que a dos Pedros, dos Sanchos y un Ramiro

se defendió tan valerosamente.

La comedia muestra cómo Alfonso recupera la ciudad de Zaragoza, haciendo huir a su rey Albochacén, quien se lamenta amargamente de la pérdida de la plaza y se despide de ella de forma emotiva:

Rey

Adiós, fuerte Aljafería;

que mal podré derribar

ciudad, aunque ha sido mía

que sustenta tal pilar,

a que ayuda tal María.

Adiós, plaza, calles, Coso;

adiós, Ebro caudaloso;

que el llanto con que os celebro

ya vuelve mis ojos Ebro,

río del alma piadoso.

Adiós, nevado Moncayo,

cuyos extremos corona

del sol el primero rayo,

siendo una frígida zona

desde diciembre hasta mayo.

Adiós, adiós, que a Toledo

me parto, si partir puedo,

dejándoos el corazón.

La obra La crueldad por el honor (1622), de Juan Ruiz de Alarcón, trata principalmente de intrigas políticas y relata de forma dramática la manera en que tuvo lugar el acceso al trono de Ramiro II a la muerte de su hermano Alfonso:

D. Pedro

Perdido el rey don Alonso,

después de estar desconformes

los grandes, se coronó

su hermano, Ramiro el Monje,

que a la sazón era obispo

de Barbastro; y por que estorbe

las discordias de Aragón

con dichosos sucesores,

dispensó, a instancia del reino,

el Pontífice, y casóse

con la hermosa doña Inés,

hermana de Guillén, conde

de Poitiers, viéndose junto

en solo un sujeto entonces

ser sacerdote y ser rey,

obispo, casado y monje.

La obra se agrupa dentro del subgénero de comedias que giran en torno al conflicto del honor, algo muy frecuente en el teatro barroco. Ruiz de Alarcón define en ella su visión de lo que debería ser un buen gobierno: justo, honesto y benévolo con sus súbditos, basándose en el ejemplo del rey muerto. También demuestra que, en nombre de un código de honor, se pueden cometer muchas atrocidades crueles e inútiles. La pieza recalca la nobleza de los caballeros de Aragón, de los que se afirma que son «Gloria y honor de la Europa, / cuya fama atemoriza / las regiones más remotas». Aunque también hallamos en la pieza una referencia negativa a la pereza de algunos aragoneses, como la figura de donaire, el personaje cómico de la obra, que se queja de no poder descansar todo lo que quisiera:

Zaratán

¡Ay! ¡Doy al diablo la caza,

que él sin duda la inventó!

¡Ay! ¿Que pudiéndola yo

cómodamente en la plaza

de Zaragoza escoger,

sin arriesgar por seguilla

un cabello, una rodilla

me venga al campo a romper?

Nada hallamos sobre el tema durante el neoclasicismo. En el siglo xix se estrenan casi simultáneamente dos dramas sobre la figura de Alfonso. En 1868 el zaragozano Jerónimo de Borao y Clemente presenta Alfonso el Batallador, que trata de la conquista de Zaragoza, situando la acción en el año 1118. El planteamiento de esta obra es de carácter plenamente bélico:

Ferrario

Ya han tomado los franceses

el arrabal solos ellos;

toca arrancar Zaragoza

de los moros a los nuestros.

A partir de ahí, el desarrollo argumental toma un cariz más religioso. El rey se acerca a una capilla de la Virgen y le declara su devoción:

Alfonso

¿Ésa la capilla es

de la Columna? ¡Señora!

Desde muy niño os adora

el que veis a vuestros pies.

Desde ese momento se propone como objetivo devolver la ciudad a la Cristiandad y convertirla en un lugar destacado de culto mariano. Se dirige a la Virgen y le jura esto:

Alfonso

Palacio haré de oración

que, estando vos, será cielo,

y de moros limpio el suelo,

vendrá aquí todo Aragón.

Al año siguiente Braulio Foz, un destacado autor turolense, estrena el drama El testamento de don Alfonso el Batallador, donde se tratan intrigas políticas y donde el autor hace gala de su nacionalismo aragonesista. Alfonso, hallándose sin herederos, decide legar sus posesiones a las órdenes religiosas, pero a su muerte, los aragoneses impugnan su testamento y nombran como rey a su hermano, Ramiro, llamado el Monje. Toda la obra presenta un tono simbólico y la historia de Aragón encarna para Braulio Foz la ejemplificación de sus ideas sobre la humanidad y su lección de utopía aragonesa.


Ramiro el Monje y la campana de Huesca

Siguiendo con las historias tradicionales del reino pasamos a destacar la de la campana de Huesca, que aparece también en La campana de Aragón de Lope de Vega, ya mencionada, y que, por su calidad intrínseca y numerosas referencias merece un estudio detallado.

Las jornadas segunda y tercera de la obra son las que incluyen el reinado de Ramiro II y la historia que le da título, que aparece documentada por primera vez en la Crónica de San Juan de la Peña o Crónica Pinatense, redactada a finales siglo xiv. En el principio de la pieza Lope había anticipado hábilmente estos sucesos, pues hace aparecer ante el monje a un personaje alegórico que representa al reino de Aragón anunciando a Ramiro que deberá ser rey. La figura aparece en escena vestida de luto y armada. Halla a Ramiro durmiendo, le despierta y le pide ayuda:

Aragón

No duermas, Ramiro, así;

mira que te he menester.

Ramiro

¡Tú a mí! ¿Cómo puede ser?

Aragón

Está mi remedio en ti.

Ramiro

Allá tienes mis hermanos,

Pedro y Alfonso; que yo

ya me escapé de tus manos:

no quiero tus honras, no;

que son tus imperios vanos.

Aragón

Dios quiere que tú me mandes.

Presto serás mi señor,

por más que revuelvas y andes.

Ramiro

Mira lo que dices bien;

que yo soy monje profeso

y al alma no le está bien.

Aragón

Si ordena Dios tu suceso,

¿por qué me muestras desdén?

Sin embargo, Ramiro no muestra tener afán alguno de gobierno; por el contrario: desea seguir con su vida dedicada a la religión, incluso en contra de lo que le aconsejan los mismos frailes del convento en el que vive:

Fray Leonardo

Eres, fray Ramiro, hermano

del rey Pedro de Aragón;

y, dando al mundo la mano,

diste ejemplo, en religión,

de ser príncipe cristiano;

donde tu mucha humildad,

estorbada en mi presencia,

no impide la caridad;

mas mira que la obediencia

es negar la voluntad

y ésta es de grande importancia.

A la muerte de Alfonso los nobles le instan de nuevo a que cumpla su deber de príncipe, abandonando el convento y aceptando la corona que le ofrecen:

D. Nuño

Vuelve a mirar, ¡oh, Ramiro!,

la patria donde naciste;

mira al gran rey de tu nombre

que nos la dejó tan libre.

Allí servirás a Dios,

que te guarde y encamine

para que en tus armas pongas

tu escapulario por timbre.

Ramiro se niega en principio y, para que acceda a ser rey ha de producirse nada menos que un milagro, que tiene lugar con la aparición de la Virgen. Ramiro intenta salir de su aposento y la puerta se le cierra mágicamente. Cuando se propone reinar, la puerta se abre sola y él entiende el mensaje:

Ramiro

¡Aquí estás, Virgen divina,

de Dios virginal sagrario!

¿Saldré o no saldré? ¿Qué haré?

¿Seré rey o no seré?

¿Es gusto de vuestro Hijo?

Quien sí tan dichoso dijo,

¿por qué le niega a mi fe?

Salir quiero por la puerta.

(Cáese una puerta que tapa la entrada.)

De golpe se me ha cerrado;

su voluntad es muy cierta:

Aragón está alterado,

su gente no se concierta.

Si queréis que a reinar salga,

palabra os doy de volver

cuando tenga quien le valga,

siendo rey hasta poner

gobierno a su gente hidalga.

Sin duda es su voluntad;

(Torna a levantarse la puerta.)

toda la puerta se abrió.

No obstante, su acceso al trono no agrada en absoluto a los nobles navarros. Para contentarlos y conseguir que le apoyen, Ramiro les regala territorios a cambio de su lealtad:

Ramiro

Habiendo visto

mi justicia justa y clara

a Navarra me adjudican

y por su rey me declaran.

Su condestable a García

eligen y ahora tratan

que le dé algunos lugares

fuera y dentro de la raya;

y doyle a Ariza, a Ferrera,

a la parte castellana,

a Tudela y Tarazona;

y a la parte de Navarra,

a Santa Engracia del Puerto

y cuanto hasta el Ida baña

Sarazón hasta la puente

del que a Dios le dio su capa,

Vadoluengo y Galipienso,

río Aragón, río Arga,

hasta que paran en Ebro

y el pie de Tudela bañan.

Pero esta cesión no es suficiente para contentar a los navarros; éstos acaban rebelándose y nombrando monarca a Garci Ramírez, quien se niega a ayudar a Aragón en la guerra. Ramiro decide entonces someterles por la fuerza y convoca a todos en la ciudad de Huesca con el confuso objetivo de «forjar una campana»:

Ramiro

Parte luego, don Fortunio,

y di a mis grandes, nobles e hijosdalgo

que yo he trazado hacer una campana

que se oiga en todo el mundo y para esto

tengo necesidad de que se junten

los nobles de Aragón en mi palacio.

Fortunio

¡Campana que se oiga en todo el mundo!

¿Qué dices, gran señor?

Ramiro

                                                   Fortunio, parte;

no repliques en eso.

Fortunio

No replico;

pero advierte, señor, que no es posible

y que esta gente mira mal tus cosas

y si esto entienden...

Ramiro

                                           No respondas nada:

la campana he de hacer y oírse tiene

para que sea maravilla octava.

De mala gana, los nobles navarros acuden al llamamiento del rey, pero se mofan de él y se niegan a respetarle, por haber sido fraile y por considerarle incapaz para llevar a buen término las obligaciones de la corona:

Atares

Rey mío, si no lo fueras,

pensara que loco eras

o a lo menos ignorante.

Vidaure

Don Lope, a rey semejante,

nunca le tratéis de veras.

Lope

¿Si se habrá ya levantado?

Atares

No, que estará en oración.

Sancho

Es muy buen fraile.

Lope

                                          Extremado,

y para rey de Aragón

por dos veces coronado.

Sancho

Don Rodrigo, yo y don Diego,

a verle hemos venido

solo para burla y juego.

Diego

De tener tal rey, corrido

a besar sus manos llego.

Rodrigo

Yo no quiero obedecer

la provisión que envió,

que por rey no he de tener

quien órdenes recibió

y a quien era fraile ayer.

Fuera de eso, ¿ha de regirme

un hombre que es ignorante?

Como no podía ser de otra forma en una obra de Lope –defensor a ultranza de la autoridad real– el poder del monarca se impone, haciendo éste decapitar a todos nobles sediciosos. En el clímax de la obra se corre una cortina y aparecen, a modo de campanas, las cabezas de los nobles. El rey Ramiro, con su cetro y una espada desnuda en la mano, se halla encima de la campana:

Ramiro

Aragón, oye al segundo

Ramiro, pues hoy te allana

con castigo tan profundo;

porque aquesta es la campana

que se oirá por todo el mundo.

Y vosotros, descendientes

destos que veis degollados,

a vuestros ojos presentes,

quedaréis escarmentados

de ser al rey obedientes.

Temblad, temblad y creed

que soy rey. En fin, haced

como vasallos leales;

que os pondré así si sois tales

y si no, os haré merced.

Sobre el tema hallamos algunas otras piezas barrocas de relativo interés. La campana de Aragón, de Antonio Martínez de Meneses y Luis Belmonte Bermúdez, es de escasa calidad y no puede compararse con la comedia de Lope, llena de fuerza y acción. De 1679 es La corona en tres hermanos, de Juan de Vera Tassis y Villarroel, que imita y aun plagia a la obra lopesca, apropiándose de más de trescientos versos de la comedia original de Lope entreverados con los propios. La comedia describe muchos hechos de armas y cuenta los ataques de los moros:

Soldado

Señor, los alarbes fieros

de Tudela, Tarazona

y Zaragoza salieron,

y talando vuestros campos

guerrean a sangre y fuego.

Esta obra, como era costumbre, se hacen varias menciones del Pilar:

Rey

... aquel soberano Erario,

de España culto primero;

aquella preciosa joya

que sobre un Pilar ha puesto

el valor de muchos mundos

y el poder de todo un cielo.

Ya en el siglo siguiente volvería a tocarse en tema en el drama La conquista de Huesca (1726), de Francisco José de Artigas.


Fortún de la Maza

En La corona en tres hermanos, de Juan de Vera Tassis y Villarroel, se cuenta también el origen del linaje aristocrático de la familia de los Maza de Huesca, por sus hechos de armas y servicios al rey en el campo de batalla:

Rey

Mío, Fortunio, también

pues por vos tengo a Aragón,

y quiero que por memoria

de la maza, que fue traza

para granjear la vitoria

que don Fortún de la Maza

os llame de hoy más la historia,

que aunque Lizana apellido

de vuestro linaje ha sido,

deste quedáis más honrado,

pues que Maza habéis ganado

lo que Lizana perdido.

Este episodio del origen del linaje de esta familia aparece mucho más detallado en la obra de Antonio de Zamora Cada uno es linaje aparte y Los Mazas de Aragón (1722). A diferencia de la pieza antes mencionada, esta comedia contiene diversos valores escénicos y textuales que han constatarse. La pieza describe varios hechos heroicos de la familia Lizana y está llena de referencias religiosas a San Victorián, patrono de Aínsa, así como a la Virgen:

Lizana

El Cielo me dé victoria.

Fortún

Encomiéndate a la Virgen

del Pilar de Zaragoza.

La fe de Lizana en que la Virgen protege a los cristianos en su guerra contra los moros es tanta, que el personaje se niega a creer que su hijo haya podido morir en el combate, pese a que todos le aseguran que eso es lo que ha ocurrido:

Rey

De vuestro hijo no he sabido;

con que sin duda murió.

Fortún

Pues hasta que muera yo

aún no ha el Alarbe vencido.

Príncipe

Dicen que intrépidamente

se despeñó.

Fortún

                                           Eso es lo cierto

pero el muchacho no ha muerto.

Príncipe

¿Cómo que no, si su gente

cortado le vio quedar

en poder del enemigo?

Fortún

Como llevaba consigo

a la Virgen del Pilar.

La obra finaliza con una escena en la que tiene lugar el ennoblecimiento de la familia y el otorgamiento del escudo de armas y el apelativo:

Príncipe

Pues de la guerra en el trance

Maza te llamé, dos Mazas

de oro en campo azur te aclamen

Maza de Lizana, siendo

Fortún, de aquí en adelante,

apellido de tu casa.


Jaime el Conquistador

La aún reciente unión de los reinos de España, hacía de Aragón uno de los más ricos veneros temáticos en los que se inspiraron los autores barrocos para la creación de sus dramas históricos. Sobre el origen y la manera en que se engendra al rey Jaime I el Conquistador escribe Lope de Vega un drama, La reina doña María (1618), al que le sirven de argumento las prodigiosas circunstancias que intervinieron en la concepción y en el nacimiento de Jaime y de las cuales ya se apunta algo en la Crónica o Comentarios de su vida, escritos por el mismo monarca, que parece ser la fuente original de la obra. Esta pieza no puede contarse entre las mejores del Fénix de los Ingenios, pues hay en ella muy pocos versos de calidad y el movimiento de la fábula es algo desordenado y un tanto confuso; pero es en realidad muy interesante la intriga mediante la cual el rey don Pedro de Aragón cree yacer con doña Juana, dama de la que está enamorado. Los gentilhombres y barones de Montpellier, de madrugada, con velas encendidas, entran en su antecámara y le revelan que está acostado con su propia mujer. Le suplican que les perdone el ardid, pues sólo tuvieron la noble intención de asegurar el reino con un vástago. En el tercer acto, transcurrido un tiempo, aparece ya el personaje de don Jaime, fruto de esta unión.

Inspirándose en la comedia de Lope, Pedro Calderón de la Barca repite el tema con mucho mayor éxito en su obra Gustos y disgustos no son más que imaginación (1638). La comedia calderoniana está ambientada en Zaragoza y en una quinta a orillas del Ebro, aunque casi no hay alusiones al lugar, salvo algún aislado elogio a la belleza del río:

Violante

¿Cómo está su majestad,

después que a aliviar sus penas,

dejando la corte, vino

a Miravalle, esta amena

quinta, que a orillas del Ebro

es doctísima academia

donde sus primores lee

sabia la naturaleza?

La pieza representa, en su macroestructura, la reconciliación entre el rey don Pedro de Aragón y su despreciada esposa doña María, lo cual llevó al histórico nacimiento del que sería el rey don Jaime el Conquistador. En esta obra llega el hibridismo a su punto máximo, ya que Calderón presenta tanto un problema histórico de importancia capital como una comedia de enredo deliciosa y compleja. Es de singular belleza una relación en que la reina, aún desdeñada, tiene un sueño en el que ve que engendrará a Jaime, que será quien recuperará el deseado reino de Valencia:

Reina

Soñaba, amigas... ¿Quién duda

que soñaba, puesto que era

tan gran dicha como hallarme

del rey adorada? Desta

novedad (tan novedad

que no espero que acontezca)

era el medianero un hijo

que Dios me daba, de prendas

tan generosas, de tantas

virtudes, tantas grandezas,

que ceñido de laureles

en las moriscas fronteras

de Aragón restituía

a su corona a Valencia;

tanto que le apellidaba

llena de plumas y lenguas,

«don Jaime el Conquistador»

la fama por excelencia.

Este imaginado parto

trocaba al rey de manera

que, enamorado de mí,

trocaba sus asperezas

en amorosos halagos.

En La vida de San Pedro Nolasco (1629), de Lope de Vega, aparece la figura alegórica de España haciendo referencia a las muchas victorias del rey:

España

¿Pondrá Jaime en libertad

este reino del tirano

bárbaro moro africano

y tendrá por su valor

nombre de conquistador

mejor que Alejandro Magno?

La obra insiste en el elemento religioso y hace exclamar al personaje del rey: «Para ensalzar la fe ceñí la espada». Esta especie de santidad bélica se la reconocen sin discusión sus vasallos:

Pedro

Hizo en vos, señor, el cielo

un ángel rey de Aragón.




El romanticismo vuelve a ocuparse de este destacado monarca en diversas obras de tema histórico. Patricio de la Escosura estrena con gran éxito en 1838 Don Jaime el Conquistador, cuya acción se desarrolla en el Alcázar de Zaragoza en el siglo xiii. Puesto que la obra trata del conflicto del rey con el papado a cuenta de su excomunión, era necesario presentar al principio al monarca bajo una luz especialmente positiva. Para ello, las primeras escenas del drama están llenas de elogios a su valor y virtudes caballerescas:

Dª. Teresa

Los caballeros de hogaño

son con las damas corteses.

En nobles aragoneses

tal proceder no es extraño.

Se le describe como «el mejor de los guerreros», alguien con el que nadie puede competir:

Dª. Teresa

Don Jaime es grande guerrero,

pretenden que es invencible;

luchar con él es terrible

para un simple caballero.

El ensalzamiento de sus hazañas y victorias llega a ser incluso excesivo en algunas escenas. La causa de ello es que, al no poderse mostrar en escena las batallas, se recurre a la narración para ensalzar su importancia militar:

Sancho

En las tierras de Valencia

no ha dejado a salvo sitio;

diz que en breve la ciudad

se rendirá a su dominio:

no en balde el Conquistador

le han dado por apellido.

La trama argumental se centra en el divorcio del rey de Doña Leonor de Castilla, sus amores con Doña Teresa Vidaura y su boda final con Doña Violante de Hungría. Cuando desea contraer segundas nupcias, la Iglesia se opone. Sin embargo, el rey no abandona su propósito de enfrentarse al papado si es necesario, pues, como se nos dice: «En la sangre aragonesa / osadía hay para todo». Esta firmeza en su postura provoca la admiración de sus nobles y partidarios, como lo muestra este diálogo entre el Comendador de Amposta y don Miguel de Moncada:

Comendador

El Legado le excomulga

y no desarma su ceño.

D. Miguel

Que hoy se casa el rey promulga

y magüer que excomulgado

diz que confiesa y comulga.

Finalmente, el Papa le levanta la excomunión con la condición de que Jaime le ayude en las Cruzadas, para demostrar de esta forma su religiosidad. Con ello, sale reforzada la autoridad del rey ante su pueblo:

Legado

Negocio, Señor, tan grave...

D. Jaime

Es fuerza que se termine.

Yo ayudaré a la Cruzada

que es lo que el Papa me pide.

Otra obra posterior del mismo título, original de Antoni Altadill, estrenada en 1860, poco aporta al tema. Tenemos el curioso dato de que el mismo año, también con el título de Don Jaime el Conquistador, se estrenó una comedia burlesca menor, original de Frederic Soler i Hubert, más conocido por su pseudónimo de Pitarra.

Sin embargo, José Zorrilla halló en el tema material suficiente para elaborar una obra de gran calidad, aunque no llegó a ser una de las más conocidas de su autor. Se trata de El excomulgado (1848). En este drama, ambientado en Zaragoza en 1246, la intervención del papado es mucho más clara y directa. El deseo del Papa es que el rey se case con su amante, Doña Teresa, y santifique ante la Iglesia su situación. El Nuncio llega a amenazar a Jaime con la excomunión si no obedece las órdenes de Roma:

Nuncio

Sin Dios ni rey quedáis. Desde ahora mismo

los templos de Aragón quedan cerrados,

prohibidas las aguas del bautismo,

los sacramentos de la fe vedados;

fuera, en fin, de la grey del cristianismo

estáis y en su cabeza excomulgados;

quien le dé auxilio, quien señor le llame

es maldito con él, con él infame.

La obra contiene varias escenas en las que se muestran grandes enfrentamientos de personalidades, como una en la que el Nuncio aparece de improviso en la corte y le grita al rey. Éste, colérico, se levanta bruscamente de trono y avanza hacia su antagonista, recriminándole su falta de respeto:

Nuncio

¡Teneos!

Rey

¿Quién interrumpe audaz al soberano?

Nuncio

El Nuncio del Pontífice Romano.

Rey

¡Por quien soy, señor Nuncio, que recelo

que ignoráis a qué tierra habéis venido!

Nuncio

Ni yo lo pregunté; con santo celo

«Parte», me dijo el Papa, y he partido.

Rey

Sabed, empero, que si el Papa en Roma,

yo reino en Aragón y reino solo

y nadie voz imperativa toma

donde mi voz resuena.

En este enfrentamiento, es esencial para Jaime saberse apoyado por los suyos, pero parece dudar de su lealtad. Sólo cuenta los planes de su boda a su confesor, por miedo a que los nobles traicionen el secreto. Cuando éstos se enteran de lo que les ha ocultado el rey, le su falta de confianza en ellos, pues su juramento de lealtad los atan más a su rey que al Papa:

D. Berenguer

Señor, juzgáis harto mal

a los nobles de Aragón.

Ninguno hay de corazón

tan villano y desleal

que obrara con tanta mengua.

Hay también en la comedia una bella escena en la que Doña Violante le propone al rey que ambos se retiren a unas posesiones que ella posee en Aragón:

Dª. Violante

Tengo una quinta en cuya olmeda verde

sólo el aliento del amor se aspira.

Rey

¿Una quinta?

Dª. Violante

                           Amenísima.

Rey

                                                    ¿Y en dónde?

Dª. Violante

En Aragón.

Rey

                       ¿En Aragón?

Dª. Violante

                                                   El Ebro

entre unos setos de abedul y enebro

la riega y con los árboles la esconde

de su ribera fértil.


San Pedro Nolasco

La comedia de Lope de Vega La vida de San Pedro Nolasco, a la que nos hemos referido anteriormente, pese a lo que indica su título, trata más bien poco de la vida del santo, fundador de la Orden de la Bienaventurada Virgen de la Merced para la redención de cautivos. Centra su trama en el rey Jaime I y sus empresas bélicas. Sobre el personaje que nos ocupa sólo cabe destacar una escena en la que la Virgen se le aparece a Pedro y le exhorta a la creación de la Orden:

Virgen

Yo soy la oliva del campo,

tú, para defensa mía,

quien ha tomar las ramas

de una celestial milicia.

Con mi nombre y mi fervor

una religión fabrica

que, por mi blanca pureza,

hábito blanco se vista.

En comparación con el santo, el protagonismo de Jaime es mucho. Sus enemigos elogian unánimemente su valor en el campo de batalla:

Audalla

Valeroso rey don Jaime,

el conquistador, el bueno,

el prudente, el virtuoso,

que desde los años tiernos

que te ceñiste la espada

en tantas guerras y cercos

siempre venciste y jamás

tus contrarios te vencieron.

Jaime se muestra generoso y les sirve de padrino a los moros conversos, facilitándoles los medios con qué vivir con dignidad en un reino cristiano. En una escena alegórica, los personajes simbólicos de España y Francia se enorgullecen de contar en ellos con Jaime y con San Raimundo de Peñafort, que intercedió a favor del rey en la causa de la excomunión:

España

Éste es el rey de Aragón

y el otro el santo Raimundo.

Francia

No tienes ni tiene el mundo

dos luces como ellos son.

Jaime y Raimundo serán

gloria y honra deste reino.


Teruel y los famosos amantes

Un motivo teatral de inusitada frecuencia de aparición en nuestro teatro es la leyenda de los amantes de Teruel, la historia de amor entre dos jóvenes turolenses, Isabel de Segura y Juan Martínez de Marsilla, al que se le adjudica el nombre teatral de Diego. La tradición, que tiene su origen a principios del siglo xiii, cuenta la historia de dos jóvenes que se amaban desde que eran niños. Debido a las rencillas que existían entre familias las familias de ambos, el padre de Isabel se opuso al enlace, si bien dio la opción al pretendiente de que buscase fortuna; en caso de que la consiguiera en un plazo de cinco años, daría su consentimiento. Diego partió a las Cruzadas y el padre de Isabel le buscó un marido a su hija, celebrándose el enlace en 1217, el mismo día en que Juan Diego regresaba. Diego consiguió reunirse con Isabel y suplicarle un beso, al que ella se negó considerando el deber hacia su marido. El enamorado cayó inerte al suelo, muerto de tristeza. Sus funerales se realizaron al día siguiente. Isabel posó sus labios en los ya pétreos de su amor. En el mismo instante quedo muerta asimismo y fueron enterrados juntos.

Ésta es la base legendaria, de la que encontramos múltiples versiones y a la que se incorporaron algunos pasajes modernos. No han faltado estudiosos, como Emilio Cotarelo y Mori, que han negado cualquier viso de realidad a la tradición. Otros afirman que la tragedia amorosa de Diego Marsilla e Isabel de Segura no es sino la transmutación de una novela de Boccaccio. Marcelino Menéndez y Pelayo asegura que su derivación de la novela de Girolamo y Salvestra es de todo punto incuestionable. Como fuere, es una bellísima historia y una de las más recreadas en teatro, poesía y novela.

La primera comedia que trata el tema es Los amantes, de Andrés Rey de Artieda y Virués, escrita en 1581. La pieza recoge fielmente el nudo del asunto y lo desarrolla en cuatro actos, a la manera senequista. Es el único drama de este autor valenciano, de padre aragonés, que no juzgó necesario mencionar la ciudad de Teruel por considerar que la fama de la historia era tal que con el título de Los amantes era suficiente para que todos los públicos supieran de quiénes se trataba.

La comedia más destacada sobre los amantes —y la que daría lugar y serviría de modelo a otras muchas versiones posteriores— es la de Tirso de Molina, titulada Los amantes de Teruel y representada en 1615. Tirso ambientó su versión del relato al siglo xvi, y si el Marsilla tradicional peleó en las Navas, el suyo combate en La Goleta y, tras un naufragio, salva la vida del emperador Carlos V, que le queda muy agradecido y reconoce su valor:

D. Carlos

¿Dónde se fue aquel soldado

que del mar me libró así?

D. Luis

Corriendo un mar está allí,

de la frente al pie mojado. [...]

D. Carlos

¿De dónde sois?

Marsilla

                                 De Aragón.

D. Carlos

Bien se ve vuestra osadía.

Como premio a su hazaña, el Emperador otorga a Marsilla las riquezas que han de permitirle casarse con Isabel de Segura. Carlos V le pregunta por su origen y, cuando Marsilla le contesta que es oriundo de Aragón, el monarca afirma que la osadía es algo característico de aquella tierra. El valor del aragonés es un motivo repetido a lo largo de la obra, como se infiere del siguiente diálogo de dos personajes secundarios:

D. Gonzalo

¿Conocisteis por allá,

Don Juan, o pasó con vos

un hidalgo desta villa

que a esa ocasión que ha pasado

salió de aquí a ser soldado,

que se llamaba Marsilla?

D. Juan

Conózcole como a mí;

un muy gran soldado es;

no ha visto Aragón, después

que al romano tuvo así,

más valeroso soldado;

él fue el primero que el pie

puso en la Goleta y fue

en el foso derribado,

hecho un espín de saetas,

dos veces por la jinetas

de la morisca canalla.

Esta magnífica obra fue refundida, con el mismo título, por Juan Pérez de Montalbán en 1635. El drama de Montalbán es una copia servil del de Tirso, pero nos interesa porque en él se hacen varias referencias geográficas y se habla de Teruel:

Diego

En Teruel, ciudad insigne

de Aragón y su corona,

reino aparte y reino tuyo,

que es en él su mayor gloria,

nací..

Hay que mencionar otras dos versiones barrocas del relato: Los amantes de Teruel (1616) del turolense Juan Yagüe de Salas, y otra de igual nombre, aparecida en 1663, original de Vicente Suárez de Deza y Ávila, que es una comedia humorística, donde la historia se trata por primera vez en clave de parodia. En 1691 aparece también una obra anónima del mismo estilo, titulada Mojiganga de los amantes de Teruel.

El siglo xviii, profuso en refundiciones de obras teatrales anteriores, crea nuevas versiones del tema de los amantes, popularizado por Tirso, y del que se hacen nuevas reescrituras al gusto prerromántico. Entre ellas se cuenta el monólogo La casta amante de Teruel, Doña Isabel de Segura (1791), del turolense Francisco Mariano Nifo. Es éste un melodrama donde la protagonista escapa del esquema habitual de mujer doméstica para encarnar un renovado espíritu de mujer fuerte y heroica. La obra es breve y la calidad de su verso, muy deficiente, como puede verse en el último fragmento del monólogo de Isabel ante Diego, ya muerto, y que da fin a la pieza:

Isabel

Esto, sin duda, es hecho; ya, don Diego,

cumplo con lo que fina he prometido

de morir siendo tuya aunque intentaron

contratiempo y azares impedirlo;

y ya que en vida no, sea en la muerte

nuestro contrato honesto conseguido.

Existe, además, una «escena trágico-lírica», Los amantes desgraciados o Los amantes de Teruel (1794), pieza musical del prolífico Luciano Francisco Comella, famoso refundidor e imitador del teatro barroco. Su obra posee un tono excesivamente melodramático y no tiene especial interés ni calidad escénica.

En el romanticismo la leyenda vuelve a ponerse de moda, pues uno de los temas universales más comunes del género legendario es el del amor trágico entre dos jóvenes. La versión de Juan Eugenio Hartzembusch, Los amantes de Teruel (1836), transcurre en Teruel en 1217 y no incluye ningún elemento nuevo o sorprendente que no aparezca ya en Tirso. Es una obra de bastante menos calidad que su precedente, aunque, curiosamente, se ha popularizado más.

En 1889, el compositor Tomás Bretón puso música a una zarzuela del mismo nombre, basada en la versión de Hartzembusch. Aunque el músico aparece como autor también del libreto, en realidad la adaptación dramática de la obra se debe a Francisco López. En la edición original se indica que el texto está elaborado sobre el drama de Hartzembusch y los documentos históricos sobre los amantes que existen en Teruel. No hay menciones al lugar y la obra difiere poco de las otras mencionadas. Se incluye una bonita referencia a la Virgen, a quien la protagonista femenina encomienda sus amores:

Isabel

Madre que con los ángeles

habitas, pide a Dios,

que escuche nuestras súplicas,

que tenga compasión,

que padre oiga benévolo

su amante confesión.

En otro lugar de la misma escena, los amantes reconocen que la Virgen es la confidente de ambos:

Isabel

Cuando en el firmamento

la luna brilla

los amores le cuento

de mi Marsilla.

Marsilla

Ella es la confidente

de mis amores,

el viento, el río y fuente

y el sol, las flores.

Al final de la obra, se menciona que por esta historia, la ciudad será conocida por todo el mundo:

Monaguillos

Aquí da su fin la historia:

en breve irán por él.

El lance hará la gloria

del pueblo de Teruel.

Otra zarzuela sobre el mismo argumento es Isabel y Marsilla (1874), del logroñés Ángel María Segovia, y hay constancia de la existencia de otra más, escrita en 1862, que no llegó a estrenarse, original del músico Francisco Asenjo Barbieri, que escribió también el libreto. En total se han documentado hasta ciento nueve reelaboraciones literarias del tema desde el siglo xvi, muchas de ellas anónimas, como La Isabel (1800).

Lo que tiene de interesante que ofrecer el siglo xix en el asunto que nos ocupa es una serie de parodias y obras burlescas sobre los famosos amantes. Hay que destacar dos de estas piezas cómicas. La primera sería Los amantes de Chichón (1848), pieza tragi-cómico-burlesca escrita en colaboración por Juan Martínez Villergas, Miguel Agustín Príncipe, Gregorio Romero Larrañaga, Eduardo Asquerino y Gabriel Estella. La obra, de estilo rústico y pueblerino, incluye varios personajes grotescos como Perote Asaúra, Martín Morcilla o Roque Visagra. Finaliza con la descalificación de los paródicos amantes:

Diego

...tumba artística

se conserva en Chinchón del heroico

afecto de este par de energúmenos

que fueron en amor dos fenómenos.

La segunda parodia destacable es Los novios de Teruel (1867), una zarzuela con libreto del zaragozano Juan Eugenio Blasco y Soler, de tono descaradamente burlesco. El nombre de la protagonista –Isabel No Segura– ya da idea clara de lo que encontrará el amante cuando vuelva de la guerra. La desmitificación es constante, pues Diego, de regreso a la ciudad, promete a sus soldados el amor de las mujeres:

Diego

Soldados valerosos,

valientes campeones,

¡qué gratas emociones

os deben esperar!

Después de tantos años

de zurras soberanas,

las niñas teruelanas

el premio os van a dar.

Volvéis viejos y feos,

esto es verdad,

pero traéis laureles

en cantidad,

y al par que de gloria

de guisado servirán.

El reencuentro de los enamorados tiene lugar en un dueto cómico al uso, que rebaja el impacto dramático y sentimental del momento:

Isabel

Al amor representan

chiquirritito,

porque se estila ahora

querer poquito.

¡Ay Diego, Diego!,

yo soy tu borreguita,

tú mi borrego.

Finalmente tiene lugar el trágico desenlace de la historia. Su carácter satírico queda muy acentuado en las moralejas finales, que son un cómico resumen por parte de los personajes supervivientes:

D. Pedro

Don Martín, muertos están.

D. Martín

Don Perico, ya lo sé.

D. Pedro

El amor los ha matado.

Todos

¡El amor!

D. Martín

                  Bien puede ser.

D. Pedro

Aprendan los embobados,

aprendan aquí a querer

y aprendan a no morirse

de este modo tan soez.

Todos

¡Infelices!

D. Pedro

                     Su memoria

perpetuemos.

Todos

                                        Eso es. 

D. Pedro

Con un pliego de aleluyas

que lo podremos vender

para escarmiento de amantes

y encanto de la niñez.

Historia sucinta y fiel

de los Novios de Teruel.

Esta pobre criatura

era Isabel de Segura.

D. Martín

El otro que está en la silla

era Diego de Marsilla.

Caballero

Sin saber cómo ni cuándo

se fueron amelonando.

Otro

Él daba cada suspiro

que ni el León del Retiro.

Dama

Ella lloraba por Diego

y era una manga de riego.

Otra

Él a la guerra marchó

y la chica se casó.

Otra

Pero él volvió, le dio un susto

¡y mire usted qué disgusto!

Caballero

Muertos quedaron de amor.

¡Qué tontería, Señor!

D. Pedro

Eso le pasa al que siente

superabundantemente.

D. Martín

Quererse poquito y bien

y con cierto ten con ten.

Todos

Aprendan en esta historia

y aquí paz y después gloria.

En el siglo xx ha habido varias versiones teatrales del tema de los amantes. Entre ellas destacan el poema dramático Los amantes de Teruel (1958), de José María Benlloch, Federico Muelas y Clemente Pamplona; una obra del mismo título de Arturo Civera Muñoz, de 1978, y otra también con el mismo nombre, estrenada en 1982, original de Mariano Ubé Sanjuán.


La leyenda del trovador

Esta tradicional leyenda aragonesa –popularizada en todo el mundo gracias a la ópera Il trovatore (1853) de Giuseppe Verdi, con libreto de Salvatore Cammarano– aparece descrita en El trovador, un drama romántico de 1836, situado en la Zaragoza del siglo xv. Su autor, Antonio García Gutiérrez, ambientó la mayor parte de la acción en una torre de planta rectangulas del Palacio de la Aljafería. A raíz de este drama el pueblo comenzó a llamar a la torre como «del Trovador», denominación que perdura hasta el día de hoy y que ha sido adoptada por los eruditos en estudios versados sobre el castillo de la capital aragonesa. El argumento gira en torno a la figura del doncel Manrique de Lara, criado por una gitana, pero que era realmente vástago de un noble familia zaragozana. Manrique ama a Leonor, de la corte de la Aljafería. Pero Nuño de Artal, hermano de Manrique –hecho que ambos desconocen–, también pretende a Leonor. Antonio mueve sus influencias para que Leonor sea llevada a un convento. Pero el doncel la rapta y huyen juntos, hasta que se les descubre y el trovador es encerrado en el torreón de la Aljafería que llevará su nombre:

Leonor

Esa es la torre; allí está

y maldiciendo su suerte

espera triste la muerte

que no está lejos quizá.

¡Esas murallas sombrías,

esas rejas y esas puertas,

al féretro sólo abiertas,

verán tus últimos días!

Leonor se ofrece a entregarse a Nuño si éste perdona a Manrique, pero se envenena y la obra acaba con la muerte de los protagonistas y con la trágica revelación de que Nuño ha hecho matar a su propio hermano.

García Gutiérrez continuó trabajando en este argumento tras el triunfal estreno de la obra. La versión de 1936 era en verso y prosa, y en 1851 el autor publicó una refundición de su propia obra, esta vez íntegramente en verso.

De esta historia trágica se hicieron varias versiones cómicas y en clave burlesca. Curiosamente, una de ellas es del mismo autor del original. García Gutiérrez tituló su parodia de 1851 Los hijos del tío Tronera y la dotó de un tono trivial y paródico al estilo sainetero, ambientándola en la localidad andaluza de Dos Hermanas.

Otras versiones en clave caricaturesca del famoso drama son la zarzuela El esquilaor (1889), de Federico Montañés, y la parodia en catalán Lo cantador, de Frederic Soler i Hubert, Pitarra, estrenada en 1864. Más divertida es Estrupicios de amor (1849), de Mariano Pina Bohígas, una tragedia burlesca ambientada en la localidad de Churriana (Granada) y en la que todos personajes son insectos: Chinche, Garrapata, Moscarda, etc.


Los fueros de Aragón

Dos interesantes obras románticas documentan la labor de los denominados «Justicia de Aragón», un antiguo cargo público que estaba dedicado a proteger los fueros y los intereses de la ciudad ante las posibles injusticias del poder real.

El drama titulado Cerdán, Justicia de Aragón (1841), original del caspolino Miguel Agustín Príncipe, transcurre en Zaragoza en 1386, ciudad a cuyos habitantes está dedicado: «A mis caros y amados paisanos, los habitantes de la ciudad siempre heroica». Sus peripecias describen los enfrentamientos de Domingo Ximénez Cerdán con el rey Pedro IV el Ceremonioso. Cerdán se distinguió no sólo como jurista, sino también como militar en las guerras del rey. En 1362 se le nombró Justicia de Aragón. Sirvió igualmente al rey Juan I hasta el fin de sus días. Escribió diversas versiones y colecciones de fueros, que fueron ignorados por la corte, como nos cuenta el personaje: «Hollada la libertad / y hollados sus fueros vi». En la obra el Justicia se presenta como garante de dichos fueros, actitud que es la que todos esperan de él:

Guillén

Se ha empeñado el señor rey

en hacer desaguisado.

¿Y qué remedio?

Galcerán

                                   Así es:

el Justicia de Aragón

los tiene que deshacer.

Para defender los fueros y proteger a Aragón, Cerdán se presenta varias veces ante el monarca, aunque sin conseguir que éste le escuche ni:

Justicia

Hice presentes los males

que la reina y sus parciales

traían sobre Aragón.

La respuesta fue el desdén,

la amenaza y la insolencia,

y aun así tuve paciencia

una, veinte veces, cien.

No obstante, los zaragozanos expresan su confianza en él y siguen confiando en que sabrá hacer valer sus derechos. Para ello Cerdán trabaja incansablemente:

D. Gombal

Aunque, si bien considero,

debierais vacar por hoy,

que estáis cansado y...

Justicia

                                   Lo estoy,

pero Aragón es primero.

El Justicia acaba enfrentándose con el rey Pedro y mostrándole los fueros, que le autorizan incluso a desobedecerle si el monarca no cumple lo que ha jurado:

Justicia

Un Justicia os coronó

y dijo: «Os hacemos rey

con tal que guardéis la ley

y no guardándola, no.»

En esta obra se dilucida una cuestión vital: si era deseable el absolutismo real y cuál era el grado de libertad adecuado para los súbditos. El drama es muy interesante desde el punto de vista teatral, aunque contiene el curioso anacronismo de que suene una jota, composición musical que no surge hasta el siglo xviii.

Otra pieza de planteamiento muy semejante a la anterior es El Justicia de Aragón (1854), de Domingo de Argote. La trama argumental es básicamente la misma: El Justicia se enfrenta al rey para defender los fueros de Aragón. Se trata en este caso de la coronación en Zaragoza de Jaime I, quien se muestra enojado por el excesivo poder que, en su opinión, tiene la nobleza local:

Rey

Fadrique, los infanzones

de este reino de Aragón

son tales, que al mismo rey

al que dan acatamiento

imponen sin miramiento

sus costumbres como ley.

El argumento de la obra muestra una continua pugna por reforzar la autoridad real. El Justicia se presenta como el personaje que impide que los reyes se excedan en su poder. Quiere que, antes de coronarle Jaime preste juramento ante las Cortes de que respetará los privilegios aragoneses y eso es también lo que los cortesanos aconsejan al futuro soberano:

Rey

¿Por qué, por qué jurar si la corona

y el reino de Aragón herencia es mía?

¿Ante un vasallo inclinaré mi frente?

Farfán

Los fueros de Aragón así lo ordenan.

Respetemos la ley.

Así se hace, preservándose de ese modo la autoridad de los fueros.


Aragonesismos en el teatro renacentista

Ya antes del esplendor creativo que alcanza nuestro teatro barroco en el siglo xvii hallamos en el Renacimiento muy interesantes precedentes en temas y personajes. El tipismo de Aragón encuentra su lugar en dos curiosas comedias originales de Jaime de Huete, un autor teatral zaragozano que publicó entre 1528 y 1535 las obras tituladas Tesorina y Vidriana, muy influidas por las églogas de Juan del Encina y Gil Vicente, la comedia latina de Terencio, la comedia humanística y, sobre todo, las comedias de Bartolomé Torres Naharro y la Tragicomedia de Calixto y Melibea, de Fernando de Rojas. No se conocen con seguridad las fechas de representación; Tesorina parece ser de 1525 y Vidriana, de 1528; ambas se editaron probablemente en la imprenta zaragozana de Jorge Coci.

Las dos comedias responden a un mismo patrón: hablan de los amores de caballeros y damas que, pese a las dificultades iniciales, alcanzan con sus bodas finales felices. Tienen una mayoría de personaje de clase baja que destacan por su carnalidad, la cual se manifiesta en todos ellos, lo que obedece a un claro criterio de teatro popular. Son comedias de precoz complejidad y anticipación de los procedimientos escénicos de los dramaturgos del Siglo de Oro, con calidad considerable en el manejo de la carpintería teatral y los recursos lingüísticos (jergas moriscas utilizadas por los sirvientes negros o el ceceo de un fraile celestino y alcahuete) y, sobre todo, un elevado número de coloquialismos y regionalismos muy atrevidos que llegan a expresiones vulgares y obscenas que provocan risa. Por este tono considerado entonces irreverente, estas comedias de Huete pasaron a engrosar en 1559 el Índice de libros prohibidos por la Inquisición.

Es interesante el título de impresión de la obra, donde el autor pide perdón por los aragonesismos que le hayan podido escapar a la hora de escribir el texto:

Comedia intitulada Cesorina, la materia de la cual es unos amores de un penado por una señora y otras personas adherentes. Hecha nueva mente por Jaime de Huete (o Güete). Por sí, por ser su natural lengua aragonesa, no fuera por muy cendrados términos cuanto a esto merece perdón.


Comedias de reyes y nobles

Muchas comedias barrocas incluyen personajes de reyes, príncipes y nobles de Aragón en su reparto, aunque con apariciones episódicas y sin importancia, como la del rey Alfonso IV en Don Lope de Cardona (1609), de Lope de Vega. En muchos casos no aparece el nombre del monarca y no encontramos referencias históricas ni datos en las obras que nos permitan deducir de qué rey se trata. Tal es el caso de El mayor imposible (1615), de Lope, donde aparece «el rey de Aragón», junto con algún otro aragonés más, pero sin gran importancia escénica. En Don Diego de noche (1654), de Francisco de Rojas Zorrilla, ambientada en Zaragoza, sale el Príncipe de Aragón, sin que se sepa a qué personaje histórico concreto se está haciendo alusión:

D. Diego

Heroico príncipe, en quien

el alto cielo atesora

las grandezas y virtudes

que un real sujeto adornan;

vos, que habéis de dar más nombre

y excelencia más famosa

a la casa de Aragón

que sus insignes victorias.

Este personaje sólo participa en la trama de la comedia para resaltar el valor del protagonista y mostrar generosidad y grandeza con él, al protegerle por haber huido tras matar a alguien en duelo:

Príncipe

Para sólo esconderse tu persona

de la venganza en invenciones diestra,

¿no tendrá Zaragoza mil sagrados?

¿No hay guardas, no hay defensas, no hay soldados?

Otros personajes nobles protagonizan asimismo algunas obras, como Sancho y García, los dos hijos del Conde de Urgel, conocidos como «los mayores enemigos» o «los hermanos envidiosos» que aparecen en Los enemigos hermanos (1601), de Guillén de Castro, y más tarde en Hasta el fin nadie es dichoso (1653), de Agustín Moreto. Entre este tipo de obras también debe mencionarse Las mudanzas de fortuna y sucesos de don Beltrán de Aragón (1601) de Lope de Vega, sobre Beltrán II de la Cueva y Toledo, que fue Virrey de Aragón y de Navarra a mediados del siglo xvi.


El Compromiso de Caspe

En el contexto aragonés no es necesario mencionar a qué se refiere este título. El Compromiso de Caspe es uno de los momentos más decisivos en la historia del reino. En el año de 1410 muere Martín I el Humano, sin descendencia y sin nombrar a un sucesor que fuera aceptado por todos.

El agonizante monarca había accedido a que el asunto se dirimiera examinando los derechos del trono de los distintos candidatos, como así efectivamente se hizo. El proceso supuso un ejemplo de buen gobierno, una profunda labor de parlamentarismo al inicio del siglo XV. Se nombraron tres compromisarios del reino de Aragón, otros tres del de Valencia y tres más del principado de Cataluña. Tras reunirse en Caspe en 1412, estos nueve hombres evitaron con sus conversaciones una fratricida guerra civil y eligieron finalmente como Fernando de Castilla, llamado el de Antequera, lo que pareció ser la decisión más justa, pues era el pretendiente con un grado de consanguinidad más cercano al finado monarca. Fernando de Trastámara fue proclamado rey como Fernando I de Aragón y juró su título antes las Cortes, en Zaragoza.

El escritor y periodista Alfonso Zapater Gil (1932-2007), especialista en temas aragoneses que trató en diversos géneros, estrenó en 1962 la obra Crónica del Compromiso, de no muy larga duración, cuyo texto amplió más tarde para publicarla en forma de libro en 1976. Tuvo un gran éxito en su estreno y se ha venido representando en las fechas en que se conmemora este acuerdo histórico. Ha pasado a ser una tradición de la localidad de Caspe, semejante a las representaciones de la Pasión.

Se trata de una crónica rigurosa, con escasas concesiones teatrales, donde se habla de las intrigas, el egoísmo y la ambición de algunos de los protagonistas que intervinieron en la lucha por el trono vacío de la Corona de Aragón.

El autor presenta a un Cronista, que ejerce de Presentador, y a la Historia, un personaje alegórico. La pieza se inicia con una llamada de atención: «La Corona de Aragón está en peligro». Se exalta la importancia del reino y, por ende, la gravedad de un interregno sin sucesión:

Historia

El Reino de Aragón es inmenso, no conoce fronteras. Se extiende por tierra y mar. El Mediterráneo es aragonés. Todos repiten ya que «ni los peces a asomar se atrevan / si en sus lomos / las barras rojas de Aragón no llevan».

Conocemos a uno de los pretendientes, Jaime II, conde de Urgel, quien se presenta con insolencia a visitar al rey moribundo y a hacer valer sus derechos por la fuerza. Se le hace presión a Martín para que nombre al de Urgel. Fernando de Antequera, en cambio, se muestra más comedido y no hace caso a su esposa, Isabel, que le incita a que tome las armas:

Isabel

Tú eres el verdadero rey. ¡Manda tus fuerzas a Aragón! Que el parlamento escuche tus razones.

Fernando

(Duda unos instantes. Resuelto.) No, no lo haré.

Isabel

¿Qué te detiene?

Fernando

La guerra sólo engendra la guerra; nunca tomaré por la fuerza aquello que puede corresponderme por derecho.

Por boca del Condestable se informa al público de las luchas intestinas en Valencia y otros lugares. Todos miran por sus intereses y nadie se preocupa por la Corona. Finalmente, el rey muere indicando que su sucesor deberá ser quien tenga más derechos a serlo.

La obra continúa detallando las revueltas que siguen a la muerte del monarca y de las intrigas políticas de unos y otros. Cataluña y Castilla entran en juego y parece que las razones socio-económicas se encuentran por encima de las políticas y de la legitimidad hereditaria.

El Cronista relata la Concordia de Alcañiz, por la cual se deja la decisión en manos de los nueve compromisarios. Fernando muestra su nobleza al depositar su destino en los representantes elegidos, mostrando de esta manera un carácter recto, prudente y justo, como se espera de un rey:

Isabel

¿Podrías influir cerca de alguno? ¿Conoces sus nombres?

Fernando

(Como si no hubiera escuchado la última pregunta.) Deben estar solos y decidir por su cuenta. No concederán audiencias, no mantendrán entrevistas ni cambiarán impresiones con personas ajenas hasta tanto hayan adoptado una decisión. Ellos fallarán en justicia.

Isabel

¿Qué te hace pensar así?

Fernando

Tengo confianza en los representantes de los Parlamentos.

El mensaje final de la obra para el espectador lo transmite el Cronista en uno de los últimos diálogos de la pieza, en el que resume lo sucedido. Tal mensaje es el siguiente: «Los hombres, cuando se reúnen y dialogan, pueden decidir el destino de los pueblos».


Fernando el Católico

La apasionante figura de Fernando V de Aragón es la preferida por los autores barrocos, que le hacen aparecer en numerosas piezas. No en todas tiene un protagonismo continuado; en numerosas ocasiones su intervención se limita a las escenas finales de la obra, donde se le presenta un conflicto entre súbditos para que lo pondere y haga justicia. Pero incluso en estos casos en que aparece brevemente como un deus ex machina, su intervención es esencial para resolver la trama y para establecer un principio jurídico de comportamiento o de moral que sirva para todos y en todo momento. Dicho de otra manera: los autores emplean su figura como modelo de conducta y como voz de la razón, la experiencia y la autoridad del principio real.

Lope es, de todos los autores del siglo xvii, el que con más frecuencia lleva a los Reyes Católicos a escena, pues lo hace nada menos que en catorce ocasiones. Curiosamente, siempre antepone la figura de Fernando a la de Isabel en todo lo concerniente al gobierno de los reinos, rompiendo de esta forma con la tradición que adjudica a la reina igual o mayor intervención que su esposo en el gobierno. Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarje, de 1583, es, sin disputa, la más antigua de cuantas obras de Lope nos han llegado hasta nuestros días. La comedia describe de la fundación de Santa Fe y versa sobre los amores y celos de Fátima, Gazul y Tarfe. La participación del poeta Garcilaso de la Vega en esta empresa es más que dudosa; sin duda se debió a datos históricos confundidos o mal interpretados, pero eso es algo de menor importancia al lado de la calidad literaria que tiene la comedia. En la obra se nombra a Fernando repetidamente para elogiarle como defensor de la fe y se le denomina «fuerte pilar de la cristiana Iglesia», «defensa de la fe» y «Marte católico». Él, por su parte, hace gran aprecio de los nobles y se comporta con ellos con gran cercanía y generosidad:

Fernando

Cuando me paro a contemplar la estima

de vuestros valerosos corazones,

al cielo rindo las debidas gracias;

y reparando en vuestra gallardía,

no estimo la ventura de Alejandro

ni los feroces brazos de su ejército.

En el clímax de la obra, el rey hace noble a Garcilaso. Lope repite el tema en su comedia de 1598 El cerco de Santa Fe e ilustre hazaña de Garcilaso de la Vega, en la que la aparición de Fernando es más episódica y carente de personalidad. De estas dos obras tomaría años más tarde Antonio Fajardo y Acevedo todos sus materiales para su pieza La conquista de Granada (1694).

En 1596 se estrena Los comendadores de Córdoba, otra obra lopesca en la que Fernando imparte su justicia en las últimas escenas. La leyenda de los comendadores de Córdoba o leyenda de la torre de la Malmuerta se basa en un hecho histórico ocurrido en 1448 en la ciudad de Córdoba y el argumento del drama no presenta diferencias apreciables con los hechos históricos conocidos. Fernando Alfonso de Córdoba, caballero Veinticuatro[2] de la ciudad, asesinó a su esposa, Beatriz de Hinestrosa, a Jorge de Córdoba y Solier, que la había seducido, y a Fernando Alfonso de Córdoba y Solier, hermano del anterior, ambos caballeros de la Orden de Calatrava. En la obra Fernando se muestra muy apreciativo de la nobleza y agradecido por los hechos de armas de los comendadores:

Fernando

Estoy, nobles caballeros,

de vosotros bien servido,

pues vuestros blancos aceros

habéis en sangre teñido

de aquellos bárbaros fieros.

Y aunque es de Dios la victoria,

él quiere que vuestra gloria

no se oscurezca de olvido,

pues habéis engrandecido

la fe con tan larga historia.

En muestra de su aprecio personal y mostrando gran generosidad, regala una valiosa joya al Veinticuatro, como símbolo de su amistad:

Rey

Ahora bien, justo es así;

muévase amor en dos puntos,

aunque haya distancia en ti.

Vete a ver tu casa y lleva

este anillo de mi mano.

El anillo acabará en poder del amante de la mujer del Veinticuatro, convirtiéndose con ello en una prueba fehaciente de la infidelidad de la esposa. Después de que el Veinticuatro haya tomado su venganza, matando a su ofensor, el monarca aprueba el hecho y elogia al restaurador de su honor, lo que era un principio inamovible en el teatro del tiempo, donde el crimen para rescatar la honra era una obligación ineludible entre los nobles:

Rey

Hecho famoso y notable,

tan digno de eterna fama

que de un rey, noble, te llama,

y de un reino memorable.

Sois, don Fernando tan dino

de premio por tal venganza

que hasta a un rey parte le alcanza

del honor que a vos os vino.

Hónrase Córdoba más

que por Séneca y Lucano

por tener tal ciudadano.

Lope escribe El mejor mozo de España[3] en 1597 y el tema de esta comedia es francamente notable y atractivo: las bodas de Isabel de Castilla con Fernando de Aragón y la unión definitiva de ambos reinos, precedido todo ello por una visita de incógnito que Fernando hace disfrazado de mozo de mulas para conocer de cerca a Isabel, hecho del que surge la anfibología del título. Este episodio dota de gran interés a la trama y acumula una gran variedad de elementos románticos y cortesanos en lo que no fue sino una unión política de conveniencia.

Al margen de los tratos políticos que se llevan a cabo, lo que destaca en la comedia son las elogiosas descripciones que se hacen de Fernando, puestas incluso en boca de sus oponentes, como en el siguiente fragmento, donde se trata de la boda de Isabel:

Rey

¡Vive Dios, que ha de casarse

con mi gusto y que, si quiero,

que no ha de ser en diez años!

Caballero

Advierte que tienen puestos

los ojos en Aragón.

Rey

¡En Aragón! ¿A qué efeto?

Caballero

El Infante don Fernando,

mozo gallardo y dispuesto,

y que tiene el Almirante

de Castilla por abuelo

y está en Aragón valido,

después de haber,

como un Héctor,

ayudado en Perpiñán

a su padre...

Un enviado de Isabel regresa con noticias de Aragón y se deshace en elogios de Fernando, con una larga descripción de la cortesía y la galantería del pretendiente:

D. Gutierre

Hallé al divino Fernando,

mozo de gallardo talle

que jugaba a la pelota.

Tu nombre le dije y antes

que el negocio le dijese

ni el suceso le contase,

se quitó el sombrero y dijo:

«Mientras de Isabel me hables

no tengo de estar cubierto.»

Con esta buena predisposición hacia Fernando, Isabel espera con ansiedad el encuentro de ambos. Cuando éste tiene lugar, ella confiesa a sus damas de compañía su enamoramiento a primera vista, causado por la belleza y galanura del aragonés:

Isabel

¡Ay de mí, que en cuantos años

en esta casa he vivido,

firme como piedra he sido,

tanto a propios como a extraños!

Y desde que vi llegar

este mozo aragonés

no acierto a mover los pies

donde le acierto a mirar.

¿Hay tan lindo talle y cara?

¿Hay tal presencia?

En otras obras de Lope la aparición de Fernando es episódica y sin relevancia, como sucede en Las Batuecas del Duque de Alba (1598) o El hidalgo Bencerraje (1599), donde vemos a un rey moro que se halla enamorado de una doncella cristiana. Los Reyes Católicos aparecen al final de la comedia para otorgar su perdón. El Abencerraje se convierte al cristianismo y es recibido con todos los honores en la corte de Fernando. También hay una breve aparición del monarca en la tragicomedia Pedro Carbonero (1603), sobre el personaje de ese nombre, un famoso bandido que ayudaba a los pobres.

El caballero de Illescas (1601) es otra obra del Fénix de los Ingenios donde se reiteran las innumerables virtudes de Fernando. En la comedia aparece de incógnito Fernando, infante aún, con la intención de ver a Isabel a escondidas. Por la noche le confunden con otro y tres soldados le atacan, dispuestos a matarle. Un labrador acude en su ayuda, aunque se sorprende de la gran habilidad del infante en el manejo de las armas:

Juan Tomás

Bien riñe el hombre:

no hay espada entre todas que le asombre.

Fernando muestra su generosidad con el hombre le ha ayudado en la lucha regalándole un costoso diamante y vinculando el regalo con su boda, sin explicarle quién es:

Infante

Toma aqueste diamante y si se casa

Isabel con Fernando y el terrible

tiempo desta guerra injusta pasa,

véndele al rey, que es pieza convenible

al valor y grandeza de su casa.

Al final de la pieza, Fernando hace que Juan Tomás se presente ante él en la corte y, como el labrador se va a casar, se brinda a ser su padrino en su boda junto con la reina, colmándoles de honores:

Infante

Por armas tenga el anillo

y porque es bien que agradezca

al labrador la crianza,

del hombre la mayor deuda,

por él doy dos mil ducados

y una legua de dehesa

en las orillas del Tajo.

En El niño inocente de La Guardia (1603) Lope se centra en la puesta en vigor de la Inquisición y la expulsión del pueblo judío. Esta poco agradable obra es en realidad una apología de la Inquisición, de la cual era familiar el propio Lope. Trata del caso del presunto asesinato ritual de un niño –de cuya existencia no hay ninguna prueba– cometido por judíos y conversos a finales de la década de 1480 en la localidad de La Guardia (Toledo). Por este supuesto crimen ritual fueron procesados por la Inquisición varios conversos, además de dos judíos, y todos ellos fueron quemados vivos. Sobran evidencias de que el crimen nunca se cometió realmente pero el proceso propició un clima antijudío para permitir una mejor acogida al decreto de expulsión de los judíos, que se promulgaría sólo meses después.

Fernando tiene escasas intervenciones en esta obra. En una de ellas justifica la existencia de la Inquisición:

Fernando

Nuestra Santa Inquisición

queda ya muy confirmada,

favorecida y honrada,

para que la religión

cristiana vaya adelante

y se conserve la fe.

El suplicio de los reos antecedió sólo en cuatro meses y quince días al edicto de los Reyes Católicos, que en la obra aparece promovido por Isabel, que es quien convence a Fernando de la necesidad de ese destierro. Le asegura que ha tenido un sueño en que se le ordena que expulse a los judíos. Fernando, para contentarla, le sigue la corriente y afirma sentir lo mismo:

Fernando

También a mí

lo mismo me inspira el cielo

con sueños en que parece

que su destierro me encarga.

Sin embargo, el tiempo transcurre y Fernando no acaba de decidirse a tomar la drástica medida, hasta que Isabel le insiste, llegando a poner en duda su deseo de expulsarles del reino:

Isabel

Quien ejecutarlo alarga

de poca fe me parece.

Haced, señor, un edicto

que salgan todos.

Fernando

                                      Sí haré,

para ejemplo de mi fe,

y hoy ha de quedar escrito.

Isabel

Con sus casas y familias

han de salir.

Fernando

                           Bien se ve

que sois vela de la fe

en ese celo y vigilias.

El tema del niño de La Guardia aparecerá de nuevo en una comedia escrita en colaboración por José de Cañizares (primera y tercera jornadas) y Juan Claudio de la Hoz y Mota (segunda jornada) y que lleva por título La viva imagen de Cristo: el santo niño de la villa de La Guardia (1709).

En la comedia colombina El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón (1603) Lope vuelve a presentar una curiosa distribución de poderes y tareas entre los Reyes Católicos. Describe la toma de Granada como una empresa isabelina y a Fernando, supeditado a Isabel en lo que a la conquista de Granada se refiere. Por el contrario, las exploraciones marítimas se ven alentadas y apoyadas por Fernando –en contra de la leyenda que hace a Isabel promotora del viaje de Colón–, lo que tiene mucho más sentido históricamente, pues Isabel era mujer de tierra adentro y el reino de Aragón estaba orientado al mar, tenía una larga historia de navegación y en él se tenía una visión mucho más amplia de lo que las recientemente descubiertas rutas marítimas podían ofrecer.

Cuando el personaje de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, consulta en la obra a Fernando sobre un asunto relacionado con la conquista de Granada, el rey le remite a la reina, para que ésta tome la decisión última:

Capitán

Esta licencia, señor,

os suplico que me deis.

Fernando

Es la empresa que emprendéis

digna de vuestro valor,

mas la reina me aconseja

Gran Capitán lo contrario.

En cambio, la comedia le muestra cómo el verdadero impulsor del viaje de Cristóbal Colón, al que llama «amigo» y trata siempre con patente afecto:

Colón

Déme vuestra Alteza sus pies.

Fernando

                                                                Álzate,

Colón amigo, y dime de qué suerte

hemos de dar principio a tu viaje

En la escena en que se decide la expedición y se obtienen los fondos, Isabel no está ni siquiera presente:

Fernando

¿Habrá, decid Alonso, quien nos preste

este dinero a mí y a Colón?

Contador

                                                          Creo,  

señor, que lo dará Luis de Santángel,

que fue vuestro escribano de raciones.

Fernando

Pues dádselo a Colón y el cielo guíe

sus altos pensamientos y deseos,

porque a la fe se vuelvan los idólatras

y se ensanche de España el señorío.

A lo largo del viaje, durante las jornadas segunda y tercera de la obra, los navegantes hablan de Fernando como del patrocinador de la aventura. Al regreso, es el rey quien agradece repetidamente el esfuerzo de los aventureros:

Fernando

Recibo el don más profundo

que ha dado a rey hombre humano

pues recibo de esa mano

no menos que un Nuevo Mundo,

Él es quien más se entusiasma con lo logrado y quien personalmente premia a Colón por sus esfuerzos, ennobleciéndole y enriqueciéndole:

Fernando

Quien supo y quien hizo tanto

merece aplauso decente.

Por monstruo y por maravilla,

sin primero, ni segundo

le vea el mundo, pues dio un mundo

a los Reyes de Castilla.

En otra pieza cumbre del teatro de Lope, Fuenteovejuna (1604), interviene también Fernando, recalcando el principio de que puede haber corrupción entre los nobles, pero que si cualquier agraviado de un reino consigue hacerse oír por el rey, siempre obtendrá justicia. Lope presenta al monarca como muy virtuoso y considerado.

La obra relata un suceso histórico acaecido en la localidad cordobesa de Fuente Obejuna, donde un comendador violó a una joven y fue muerto por los aldeanos. Cuando se enviaron jueces para averiguar la identidad del asesino mediante interrogatorios y tormentos, todos los habitantes de la localidad declararon que el asesino había sido el pueblo en pleno. En la obra, el monarca, al oír las quejas del pueblo contra el Comendador, hace justicia inmediata:

Regidor

Allí, con más libertad

de la que decir podemos

tiene a los súbditos suyos

de todo contento ajenos.

Rey

Don Manrique, partid luego,

llevando dos compañías;

remediad sus demasías

sin darles ningún sosiego.

Se muestra altamente considerado con el soldado que le trae noticias de lo acaecido en la localidad:

Rey

Estar puedes confiado

que sin castigo no queden.

El triste suceso ha sido

tal que admirado me tiene.

Y que vaya luego un juez

que lo averigüe conviene,

y castigue los culpados

para ejemplo de las gentes.

Vaya un capitán con él,

porque seguridad lleve;

que tan grande atrevimiento

castigo ejemplar requiere.

Y curad ese soldado

de las heridas que tiene.

Finalmente, tras enterarse en detalle de lo sucedido, Fernando interviene para sancionar la justicia que ha hecho el pueblo, mostrando gran ecuanimidad y clemencia en su dictamen:

Esteban

Señor, tuyos ser queremos.

Rey nuestro eres natural

y con título de tal

ya tus armas puesto habemos.

Esperamos tu clemencia

y que veas esperamos

que en este caso te damos

por abono la inocencia.

Rey

Pues no puede averiguarse

el suceso por escrito,

aunque fue grave el delito

por fuerza ha de perdonarse.

Y la villa es bien se quede

en mí, pues de mí se vale.

Otra comedia donde aparece Fernando, aunque sin protagonismo alguno es la primera parte de Cómo ha de ser un buen rey y príncipe perfecto (1614), de Lope de Vega, que trata del príncipe don Juan de Portugal. Fernando el Católico tiene una aparición episódica aquí, sin ninguna importancia escénica ni psicológica. También interviene esporádicamente en otras dos obras de Lope: en La hermosura aborrecida (1604), una comedia de enredo, y en Las cuentas del Gran Capitán (1614), que trata de temas políticos, pero con gran frialdad y que no tiene excesivo interés escénico. El hijo obediente (1678), de Agustín Moreto, relata la niñez del príncipe, pero es un gran falseamiento de la historia. También es interesante El triunfo del Ave María o La toma de Granada (1608), atribuida indistintamente a Álvaro Cubillo de Aragón y a Pedro Rosete Niño, que se convirtió en una de las funciones de «moros y cristianos» que desde el oriente andaluz hasta Valencia se representan tradicionalmente desde esas fechas. Se puede considerar como la función de moros y cristianos propia de la ciudad de Granada, donde más se popularizó. Dejó de representarse en 1939.

Sí es curiosa una última obra de Lope donde interviene este personaje: El piadoso aragonés (1626), cuyo argumento versa sobre don Juan II y sus tortuosas relaciones con su hijo Carlos, príncipe de Viana, al que Fernando elogia con patente afecto y respeto:

Dª. Ana

Ha llegado nueva agora

de que vuestro padre es ya

rey de Aragón.

Fernando

Bueno fuera

si yo heredarle pudiera,

pero de por medio está

el príncipe de Viana,

en quien se emplea mejor,

que no ha hecho más valor

la naturaleza humana,

que será rey dignamente

de Nápoles, Aragón

y Sicilia.

La obra es una falsificación continua y sistemática de la historia. Se trata el tema de la accesión al trono de Fernando y la manera en que esto se decide:

Rey don Juan

Almirante de Castilla,

vos sois de Fernando abuelo;

claro está que estimaréis

darle de Castilla el cetro;

no tengo yo qué deciros,

ni es mi intento encareceros

las virtudes de Fernando,

dignas de tan alto premio.

No se sepa en Aragón

que va a ser rey de aquel reino,

por Dios, que yo enviaré

a mi Fernando a su tiempo,

porque si nos ven tratar

estas cosas, estoy cierto

que ha de haber algún estorbo

y es imposible el secreto.

Empero, pese a su falta de rigurosidad histórica, la comedia contiene algunos efectos de gran teatralidad y belleza. Como ejemplo puede mencionarse una escena alegórica en la que se abren unas puertas y se ve a Fernando y a Isabel coronados, y, a sus pies, algunos moros y judíos. Los personajes alegóricos de España, Castilla y Aragón están a su lado y vaticinan las glorias futuras del reino:

España

Valeroso rey don Juan,

no trates del casamiento

de Carlos, que ya espiró.

Aquí tienes tu heredero:

éste es Fernando, tu hijo;

ésta, Isabel; los dos reinos

de Castilla y Aragón

vienen a juntarse en ellos,

por eso están abrazados.

Éstos son moros y hebreos

que han de desterrar de España.

Serán tan santos que dellos

los reyes, sus descendientes,

se llamen con nombre eterno

Católicos. Tendrán hijos,

pero solo querrá el cielo

que viva Juana, por quien

del Austria para bien nuestro

venga un heroico Felipe

de cuyo nombre primero

venga en gloria y honor mío

el que ya adoro y espero.

El hijo obediente, de Agustín Moreto, es refundición de El piadoso aragonés de Lope, sobre el mismo asunto. Una vez muerto Carlos, Fernando se convierte en príncipe de Aragón, pues es el «hijo obediente» que recibe en premio la corona de Castilla.

Otro aspecto de la personalidad del monarca que se nos muestra en le teatro barroco es su correspondido amor por la reina y la deferencia y extremada cortesía que siempre mostraban en público. El ejemplo siguiente está tomado de la comedia de Luis Vélez de Guevara titulada La luna de la sierra (1613), una parodia del tema de Peribáñez o el comendador de Ocaña, de Lope de Vega:

Isabel

Seáis, gloria de Castilla

muy bien venido.

Fernando

                                       Blasón

de Castilla y Aragón,

muy bien hallada seáis.

Isabel

¿Cómo venís?

Fernando

                                Vida tengo

cuando a vuestros brazos vengo.

Isabel

Lo que me debéis, pagáis.

Poco o nada ofrece el neoclasicismo sobre este rey, salvo la refundición que hizo Luciano Francisco Comella, en su obra Cristóbal Colón (1790), del argumento lopesco de El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón. En esta comedia la aparición de Fernando el Católico es aún más breve.

Hay que esperar a 1843 para volver a encontrarlo en una obra romántica de Tomás Rodríguez Rubí, titulada Isabel la Católica, donde el objetivo es ensalzar a la reina y minimizar la aportación del monarca al gobierno de los reinos. El drama ignora la historia real y, para beneficio del interés escénico, inventa una inverosímil trama amorosa entre Isabel y Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán. La figura de Fernando queda muy descuidada y, además, el rey se siente quejoso por la humillación de la que le hacen víctima los castellanos, que no lo aceptan como su señor. Por eso decide apartarse de la escena política de Castilla y regresar a su tierra:

Reina

Fernando, ¿qué os sucede? En vuestro rostro

fiero el enojo y el dolor se pintan.

Rey

Que aquí vuestros nobles castellanos,

con su orgullo y sus leyes, mortifican

mi augusta dignidad y parto lejos

antes que apuren la paciencia mía.

Otra comedia algo posterior, Cristóbal Colón (1863), de Juan de Dios de la Rada y Delgado, tampoco aporta nada especial a la figura del rey de Aragón, cuya intervención en la trama es breve e inocua.

Tenemos, sin embargo, en el teatro poético post-modernista una bella comedia de Eduardo Marquina que merece reseñarse. Se trata de Las flores de Aragón (1915), título que se refiere a una bella canción tradicional, que sirve de hilo conductor a la obra:

Fernando

La tarde que, de embajada

salimos para esta tierra,

cantaba una mora un canto

mendigando ante sus puertas;

y era el cantar de la mora

tan hecho a nuestra manera

que al ir pasando a su lado

le dimos todos moneda

Recuerdo algunas palabras;

no llegan a diez; son éstas:

«Las flores de Aragón

dentro en Castilla son.»

El argumento versa sobre el enlace de Isabel y Fernando. Éste aparece ante ella de incógnito, haciéndose pasar por un amigo de Fernando y organizando diversas intrigas palaciegas. Fernando encuentra a Isabel en el camino y ella le pregunta cómo se llegaría a Zaragoza:

Fernando

Pasada Ateca, dos días

más allá de la frontera,

Calatayud a una mano,

la Almunia enfrente; una senda

que como arroyo en verano

corre blanca y va entre hierbas

al palacio, en Zaragoza,

de la Aljafería os lleva.

La escena principal de la obra es aquella en la que, aún de incógnito, Fernando se gana el corazón de Isabel cortejándola en nombre de ese ausente rey de Aragón que no es sino él mismo:

Fernando

Que si Castilla a Aragón

lecciones da de grandeza

Aragón viene a Castilla

para enseñarle cautela;

y este Infante de que os hablo,

porque anda remiso, os muestra

que no quiere, como tantos,

ofrecer un reino a secas

sino un corazón con él,

ya que vuestro amor lo llena.


Miguel Servet y la persecución religiosa

José de Echegaray, Premio Nobel de Literatura en 1904, escribió varios dramas históricos para formular su postura contra la intolerancia religiosa. Nos interesa La muerte en los labios (1880), pieza dedicada a la figura de Miguel Servet, que fue quemado por los calvinistas a causa de sus descubrimientos médicos y de sus opiniones sobre la Trinidad.

La actitud ideológica de Echegaray dista mucho del conservadurismo moralista de sus contemporáneos. Por el contrario, el mensaje de sus obras siempre es liberal y hasta revolucionario. En este drama, Conrado, típico caballero español católico, acude a casa de su prometida, Margarita, para que esconda en ella a Miguel Servet, quien le salvó la vida con su ciencia y a quien Calvino desea prender y condenar a la hoguera. Escondido en casa de estos protectores, el protagonista explica sus ideas a su amigo, pero no consigue convencerle. El fanatismo religioso impide la comunicación entre personajes de distintas creencias, que se tildan mutuamente de herejes e impíos. Pese a sus opiniones opuestas, su amigo intenta salvarle de la herejía que pone en peligro su vida:

Margarita

(Dejándose llevar por la exaltación de Servet.) ¡Le oyes, Conrado! Su alma es fuerte, su fe profunda. ¿Quién sabe?

Conrado

¡Esas ideas, ese furor por la controversia, le perderán! ¡El fuego de su fe le abrasa!

Servet

¡Eso sí; el fuego de mi fe!

Conrado

¡No comprende que está solo!

Servet

Eso no: Miguel Servet no está solo, ¡porque Dios está con él!

Conrado

¡Vives en otro mundo!

Servet

Mejor que éste.

Conrado

Pero en éste vive Calvino y por eso no le conoces.

Servet

Porque le conozco estoy dispuesto a todo.

Conrado

Perecerás en la lucha.

Servet

Seré inmortal en el martirio.

Tras pasar por muy diferentes estados de ánimo que revelan la angustia interna del personaje, Servet decide perseverar en sus ideas y dejarse prender:

Servet

(Tristemente; luego, con animación.) ¡No me persuadas, Conrado! ¡No hay para mí paz, ni descanso, ni albergue seguro en ningún rincón del globo! Me odian por igual católicos y protestantes; «malvado español» me llaman todos. Alemania y Francia y Suiza condenan mis obras a una voz, lo mismo la Geografía de Tolomeo, que la Biblia, anotada, que La restitución del Cristianismo. Sentencias de muerte llueven sobre mí como fuego del cielo; oía esta tarde pregonar mi cuerpo y aún zumbaba en mis oídos el lúgubre vocear del pregonero de Lyón.

De muy distinto planteamiento es otra pieza de importancia sobre esta figura: un drama de Alfonso Sastre, estrenado en 1965, titulado M.S.V. o La sangre y la ceniza, pleno de elementos de modernidad y que presenta una visión deliberadamente distorsionada del personaje.

Esta obra experimental rompe con el teatro histórico convencional y no intenta en absoluto ser fiel a lo que sucedió. El autor trata de recordar al público que lo que presencia no es una mirada crítica al pasado sino una reflexión sobre el presente. El paralelismo entre la opresión que conoció Europa durante las dictaduras nazi-fascistas y la persecución del pensamiento que se produjo en el siglo xvi en el marco de la reforma religiosa es totalmente obvio. El drama sirve para describir el espíritu liberal y moderno de Servet y el oscurantismo de su tiempo. Pero Sastre recurre al humor y al distanciamiento, impregnando a su personaje de un aire grotesco al presentarlo como cojo, impotente sexual y hasta algo bromista, como sugieren sus comentarios sobre su origen:

Ory

(Ríe y comenta con sus compañeros de tribunal.) Tozudo, el aragonés, por lo que veo.

Miguel

(Muy entero.) He de decir a Miseñor que yo no soy tozudo para nada, a no ser la defensa de la verdad, y que más que aragonés soy de la parte de Cataluña, pues mi pueblo pertenece al Obispado de Lérida y la prova es que parlo cátala desde que era petit.

El personaje menciona reiteradamente en la pieza las dificultades de los intelectuales en un mundo tan revuelto como el nuestro; afirma que, a ese paso, la escritura, la impresión y la venta de libros tendrán que ser actividades secretas y clandestinas, lo que es una vergüenza para la patria. Llega incluso a propugnar la violencia como contramedida:

Miguel

Yo soy más partidario de hacer, si llega el caso, alguna violencia a los violentos y hasta quizás –y en ello sí pueden advertir los moralistas graves vicios morales– alguna injusticia a los injustos; tal es mi pensamiento que algunos llaman anarquista o libertario; y yo no me avergüenzo.

Como se ve, incluso la terminología política empleada es muy moderna, lo que sirve para que el conflicto se interprete siempre en clave de actualidad. La mayor parte de la acción la conforma el proceso contra Servet quien, en lugar de comportarse con la dignidad que la historia le atribuye, comienza mintiendo y fingiendo ante el tribunal:

Ory

Así pues, levántese el procesado Servet y escuche con el debido respeto la augusta voz del Santo Oficio.

Miguel

(No se levanta. Da un grito.) ¡Yo no soy Miguel Servet! (Rumores.)

Ory

(Comenta, indignado, con los otros.) Esto es el colmo.

Maugiron

Nunca vi cosa igual.

Comisario

Más que tozudo, es una mala bestia.

Miguel

(Solloza.) La culpa la tengo yo por apropiarme indebidamente de ese nombre que es el de un paisano mío con cuyas ideas, es verdad, yo simpatizaba. ¡Ay, ay!

Pero en el transcurso del proceso, el personaje acaba defendiendo valientemente su postura y acusando a sus acusadores:

Miguel

He dicho en otra parte: «Perdat Dominus omnes Ecclesiae Thyranos.» ¡Que el Señor confunda a todos los tiranos de la Iglesia! En eso estriba mi emoción personal, y en que lo veo como es: un tirano pálido que trata de imponer por el terror una teocracia de hierro; ¡paternalismo sanguinario el suyo, que detesto con todas las fuerzas de mi alma! ¡Aberración abominable!

Ha de mencionarse también una obra muy reciente sobre el científico: Miguel Servet, soplo efímero de libertad, (2002), de Sergio Baches, que se inicia con un Calvino cansado y enfermo, que al final de sus días se encuentra con el espectro de Servet, con quien entabla una tensa discusión. La obra recorre los principales episodios de la vida del médico: su proceso en París por enseñar astrología, su enfrentamiento con Calvino, su descubrimiento de la circulación pulmonar de la sangre, su huída de la cárcel y su juicio y muerte en Ginebra en 1553. La obra pretende teatralizar aquellos episodios de la vida del gran humanista que no se habían mostrado hasta entonces.


Lanuza y las Alteraciones de Aragón

Un episodio histórico de gran interés dramático es, sin duda, el llamado de las Alteraciones de Aragón, que tuvo lugar cuando el rey Felipe II intentó acabar con los fueros tradicionales.

Juan de Lanuza, Justicia Mayor del Reino de Aragón, se proclamó como supremo declarador y salvaguardia de los Fueros Aragoneses. El rey Felipe ordenó a un ejército de 12.000 soldados cruzar la frontera con Aragón y en 1591 acabó con el levantamiento armado, para el cual la Diputación del General del Reino de Aragón había reunido un contingente de dos mil hombres. Ante la gran superioridad de los Tercios reales, el ejército aragonés se disgregó y Lanuza y sus partidarios fueron decapitados en la plaza del mercado. Junto con los tres Comuneros de Castilla y don Álvaro de Luna, el Justicia de Aragón ha sido el personaje histórico cuya muerte se ha descrito más veces en el teatro español.

La obra más destacada sobre este suceso es las titulada Lanuza (1822), original de Ángel María de Saavedra y Ramírez, Duque de Rivas, una encendida proclama contra el absolutismo centralista de los Austrias:

Lara

¿Cuándo la dulce paz, cuándo la calma

volverán a Aragón?

Heredia

                                           Cuando sus fueros,

cuando sus sabias sacrosantas leyes

recobren el vigor que antes tuvieron.

Lara

¿Y le han perdido acaso, Heredia?

Heredia

                                                                        Amigo

¿siendo tú aragonés puedes no verlo?

¿Qué resta a nuestra patria sin ventura

de su antiguo esplendor? Sólo recuerdos

de grandezas pasadas y una sombra

de sus instituciones y derechos.

Con astucia y con pérfidos halagos,

y a fuerza de cautelas y de tiempo,

de nuestra libertad y nuestros usos

los déspotas minaron los cimientos.

En la obra se describen los ejércitos reales, emplazados en Tarazona con el pretexto de invadir Francia, pero en realidad dispuestos para el asalto de Zaragoza:

Heredia

Del opresor Filipo las legiones

cubren ya en torno los vecinos campos

que el Ebro con sus ondas fecundiza.

Las huestes numerosas que Filipo

en Tarazona tiene, so pretexto

de invadir a la Francia desdichada,

que de guerra civil arde en el fuego,

para oprimirnos son, para robarnos

de nuestra antigua libertad los restos.

El rey manda un emisario a parlamentar con el Justicia, con el propósito de someterle, pero Lanuza arguye que la autoridad real tan sólo puede mantenerse si el rey respeta a sus vasallos:

Vargas

El reino de Aragón, modelo siempre

de lealtad, de prudencia y de constancia,

el reino de Aragón, que hasta Bizancio

los pendones llevó de sus monarcas,

rebelde ahora...

Lanuza

Tan odioso nombre

al reino de Aragón jamás le cuadra;

sólo rebeldes son los orgullosos

que en contra de las leyes se declaran.

Vargas

¿Quién osa contra el rey?

Lanuza

                                                       Ahora no tiene

rey Aragón.

Vargas

                          Felipe.

Lanuza

                                        Sólo mandan

los reyes por la fuerza irresistible

de la ley que juraron, si la guardan.

Mas al momento que la infringen, pierden

los derechos al solio y lo profanan.

Al no llegarse a un acuerdo de rendición se hace evidente que el enfrentamiento armado será inevitable:

Lanuza

Aunque se acerque ufano

de Filipo el ejército, no importa;

compuesto, Lara, está sólo de esclavos

y temblarán al ver estas murallas

defendidas por hombres. A esperarlos

se halla resuelta Zaragoza. [...]

Y nosotros, valientes defensores

del heroico Aragón, cuya constancia

será ejemplo en el mundo eternamente,

preparémonos, pues, a la batalla,

que paces esperar del despotismo

es un vano delirio.

En las últimas escenas de la obra se muestran los esfuerzos que Lanuza hace para alentar a los que resisten en la ciudad y su arenga para infundirles ánimos:

Heredia

Mas los bizarros

hijos de Zaragoza, con desprecio

ven su orgullo feroz y sanguinario;

y disponiendo tiros fulminantes

las almenas, valientes, coronaron

y ocupan los robustos torreones,

y lidiar y vencer sólo anhelando

de «¡Muerte o libertad!» el noble grito

resuena por doquier. Lanuza, vamos.

Lanuza

Vamos, amigo; aprendan hoy los pueblos

a defender sus fueros sacrosantos.

Y si la suerte se nos muestra esquiva

y el iracundo Cielo nos contrasta,

muramos con honor, muramos libres,

húndase Zaragoza en las entrañas

de la espantosa tierra, libre, empero,

antes que exista sin honor y esclava.

Don Juan de Lanuza (1848), de José María Huici, tiene idéntico argumento que la mencionada obra del Duque de Rivas, aunque menor calidad escénica. La obra se inicia con una fatalista admonición:

D. Diego

Zaragoza, la invencible,

cuyo valor proverbial

fue al enemigo terrible,

resistir no te es posible

hoy a tu sino fatal.

A lo largo de la pieza se menciona una y otra vez el carácter firme e independiente de los aragoneses:

Borces

Nos amaga

la cólera de Felipe.

Fuertes

Pero el pueblo no desmaya.

Emprendida ya la lucha,

contad para sustentarla

con cuantos aragoneses

en defensa de su patria

abriguen un corazón

noble; por dicha no falta:

que en este sueño, don Juan,

la tiranía no arraiga

y aragonés y hombre libre

son una misma palabra.

Y también se hace énfasis en la determinación del protagonista de no cejar en su empeño de defender los derechos aragoneses:

Lanuza

Seré el primero

en ofrecer a mi patria

esta vida que le debo;

y moriré en la demanda

o los fueros de Aragón

asegurará mi espada.

El drama es muy retórico y un tanto ampuloso; incluye poca acción, aunque sí muchas declaraciones sobre el valor de los aragoneses:

D. Diego

A todo es fuerza hacer frente

que nunca Aragón se humilla;

y hoy, contra toda Castilla

sobra este pueblo valiente.

Tras la captura y muerte del Justicia, un personaje increpa al rey Felipe en los últimos versos de la obra y vaticina el triunfo futuro de la causa de la libertad:

Luna

Rey hipócrita, tú, cuya memoria

baldón será de nuestro suelo hispano,

no esperes, inhumano,

eternizar tu gloria.

La sangre de este mártir algún día,

el suelo de Aragón fertilizando,

producirá valientes que a porfía,

el acero empuñando,

su santa libertad reconquistando,

sabrán pulverizar la tiranía.

La capilla de Lanuza (1871), del autor ainzonero Marcos Zapata, es otra obra sobre el mismo tema pero con un planteamiento estético diferente, pues en lugar de describir la acción, lo que se hace es dialogar sobre ella y describirla. Los seis personajes principales actúan en un escenario único de «salón cerrado» y cuentan el suceso en sus diálogos.


Aragoneses de ficción

Ya desde el barroco, muchas comedias eligen como protagonista a un aragonés, sin especial razón que obligue a ello, sino con el único propósito de mostrar en el personaje unos valores y unas características concretas que la tradición venía adjudicando a las gentes de ese reino. La nobleza, la lealtad y la determinación se contaban entre esas características proverbiales. En la obra Los Ponces de Barcelona (1610), de Lope de Vega, se insiste en la nobleza y la honestidad de su personaje principal, don Julio de Aragón, que queda connotado como un grande del reino y un militar famoso:

D. Julio

Yo soy noble caballero

de lo mejor de Aragón.

En las galeras de España

me entretengo, que no daña

ser soldado a mi afición.

Don Julio es un claro prototipo de lo que en argot teatral se denomina «galán suelto», expresión que hace referencia a un pretendiente que, al final de la obra no consigue llevar a buen término su historia amorosa y queda desemparejado. Por lo general, estos personajes suelen reaccionar mal ante esos finales, pero el protagonista de esta obra da una prueba de máxima de hidalguía y superioridad moral. A la hora del desenlace, sabe reconocer su fracaso amoroso y, cuando la dama le ordena marcharse con la expedición imperial, se porta como el noble que es, ofreciendo su generosa ayuda para organizar con todo el boato necesario los festejos nupciales de su rival:

D. Julio

Tan justas son vuestras bodas

que haré que mañana venga

una escuadra belicosa

y con mil escaramuzas

se celebren vuestras bodas.

Otro aragonés muy inteligente es el que nos presenta Tirso de Molina en El celoso prudente (1615). Esta pieza es un precedente de los dramas de honor de Calderón en la que un celoso planea matar a su esposa por vengar su honor. Pero el personaje de Tirso no se precipita, espera los acontecimientos y, al final, su esposa resulta inocente. La acción transcurre en Praga, pero el protagonista es aragonés, como bien deja ver la elección del apellido, pues Tirso cuidaba de dar carácter local a sus obras. Sancho de Urrea es hombre de edad y de alto linaje, como se indica en la comedia:

Rey

Don Sancho de Urrea merece

por noble, pues descendieron

de los reyes de Aragón

los que a su Casa ser dieron;

por valeroso, cual muestra

Sajonia, por cuyos hechos

rendida me reconoce.

Tras sus esponsales con Diana, teme ser engañado, debido a lo avanzado de su edad. Y parangona su honor con el de España, identificándose de esta manera con su patria:

D. Sancho

No ha de haber quien imagine

que una mujer alemana

osó afrentar atrevida

la honra y valor de España.

El personaje deja bien claro que, de confirmarse sus sospechas, no dudaría en tomar venganza de los ofensores. Es curioso el tratamiento que en la obra de hace del tema de la venganza, pues se llega incluso a justificar el bandolerismo, indicándose que muchos de los proscritos que se encuentran en los caminos, huidos de la justicia, lo han sido para poder vengar una afrenta, como el código del honor requiere que se haga:

D. Sancho

¡Oh, España, madre de nobles!

¡Oh, Aragón, espejo claro

de la venganza, que puebla

los verdes montes de bandos!

En lo personal, matar por la honra era en aquel tiempo un acto no sólo generalmente aceptado, sino incluso aplaudido entre la nobleza española. Así, el marido le advierte a su mujer claramente cuáles son sus ideas al respecto y le asegura que, si es engañado, será implacable:

D. Sancho

Pero como me casé

en años ya y siempre fue

de mí estimado el valor

de la honra en tanto extremo,

por ver la desigualdad

de vuestra florida edad

y la mía dudo y temo...

sin causa..., pues si la hubiera,

nunca un español dilata

la muerte a quien le maltrata

ni da a su venganza espera.

El engaño no existe en realidad y don Sancho da muestras de muy buen sentido no dejándose arrastrar por el cúmulo de aparentes pruebas de la infidelidad de Diana. Se convierte de esta forma en un patente ejemplo de prudencia, como el título de la obra indica, y al final se convence de lo innecesario de sus celos. Sobre todo, exhorta al público en los últimos versos de la obra a no hacer públicas las ofensas, imaginadas o verdaderas, ni tampoco las venganzas en caso de que fueran necesarias:

D. Sancho

El celoso como yo

calle y averigüe cuerdo

sospechas, mil veces falsas,

como las mías salieron;

y si fueran verdad, cobre

satisfacción con secreto;

que la pública da causas

al vulgo, siempre parlero.

Don Sancho soy; si he callado

a vuestro gusto, por esto

al buen callar llaman Sancho:

en mí tenéis un ejemplo.

Quien habló, pagó (1615), también de Tirso, es una comedia aragonesa por su asunto y sus personajes, elaborada tras un viaje del autor a Zaragoza. En ella el mercedario menciona varios linajes aragoneses. La protagonista es la Reina de Aragón, sin detalles concretos, y la obra trata principalmente de su casamiento. El principio que se recalca aquí es el de la conveniencia de entablar relaciones matrimoniales dentro del reino de Aragón, antes que compartir el poder con otros monarcas:

Reina

El de Castilla me pide;

el de Francia, me desea;

Rogerio, rey de Sicilia,

me solicita con veras

y no me inclino a ninguno.

Demás que no es bien que tenga

Aragón rey extranjero;

así casarme quisiera

dentro en mi Reino pues tengo

de nuestra real nobleza

deudos tantos, si vasallos

tan ilustres, que no llegan

con locas indignidades

la corona a sus cabezas.

Hallamos otras comedias con personajes aragoneses, aspecto que deducimos por su apellido ya que no se detalla explícitamente, pero que no describen especialmente nada que interese a nuestro estudio. Son obras muy parecidas a otras, ambientadas por lo general en Zaragoza pero sin descripción alguna de la ciudad y que muy bien podrían desarrollarse en otro país y entre otras gentes. Entre ellas se encuentra Las tres justicias en una (1635) de Calderón de la Barca, que trata sobre el conflicto entre don Lope de Urrea, padre y don Lope de Urrea, hijo. El padre desmiente al hijo en público (lo que es una grave ofensa al honor) y éste, indignado, le abofetea, por lo que el rey le manda ajusticiar. Otra obra de la misma índole es La firmeza en la hermosura (1644), de Tirso de Molina, ambientada en Zaragoza y en un castillo de los alrededores. Su protagonista es Juan de Urrea, pero el personaje tampoco tiene características especiales y la ambientación aragonesa casi no se percibe.

Mencionaremos a título de referencia algunas obras barrocas menores que transcurren parcialmente en Aragón o en las que aparecen personajes secundarios de ascendencia aragonesa: Casa cual a su negocio y hacer cada uno lo que debe, de Gerónimo de Cuéllar; El levita aragonés, San Lorenzo, de Pedro de Estenoz y Lodosa; El mayor imposible, de Lope de Vega; Don Lope de Cardona (1609), de Lope de Vega; Lucidoro aragonés (1630), de Juan Bautista de Villegas; El casamiento con celos y Rey don Pedro en Aragón (1632), atribuida a Bartolomé de Enciso o a Diego Jiménez de Enciso; La discreta aragonesa (1650), de Ambrosio Bondía; El delincuente sin culpa y bastardo de Aragón (1660), de Juan de Matos Fragoso y Los Pardos de Aragón (1664) y El niño de Zaragoza o el hijo del carpintero (1674), de Pedro Francisco de Lanini y Sagredo.

La noción barroca de los aragoneses como personas valientes y de gran lealtad, en quienes se puede confiar plenamente, llega hasta el romanticismo, en el que encontramos claros y repetidos ejemplos de ello. En la famosa obra de José Zorrilla Don Juan Tenorio (1844) destaca por su valor el personaje del Capitán Centellas, que es aragonés, como se indica de manera indirecta cuando don Juan le invita a cenar y le ofrece vino:

D. Juan

(Sirviendo A Centellas.) Cariñena:

sé que os gusta, capitán.

Centellas

Como que somos paisanos.

Centellas será, en definitiva, quien mate a don Juan en un duelo justo, por hallarse ofendido por su conducta con él, probando de esta manera su valentía y, además, su superioridad con la espada.

Pero hay en la obra otro aragonés con una personalidad todavía más destacada, aunque debido a la gran extensión del drama es frecuente que la escena en que aparece se corte parcialmente durante la representación. Se trata del personaje de Pascual, criado de doña Ana de Pantoja, de quien intenta valerse don Luis Mejía para proteger a su futura esposa, a quien don Juan se ha propuesto seducir. Su intervención es breve, pero suficiente para mostrar los rasgos del carácter aragonés, tal y como Zorrilla los plantea. Pascual es totalmente fiel a Doña Ana y no tolera que nadie la menosprecie, ni siquiera el que va a ser su marido:

Pascual

Mirad bien lo que decís,

porque yo sirvo a doña Ana

desde que nació, y mañana

seréis su esposo, don Luis.

Pascual, que se encomienda repetidamente a la Virgen del Pilar, afirma que está dispuesto a morir para protegerla si fuera necesario. El criado tiene una opinión muy negativa de todos los donjuanes y no considera que constituya un excesivo riesgo enfrentarse a ellos:

Pascual

Más que un buen aragonés

no ha de valer un Tenorio.

Todos esos lenguaraces,

espadachines de oficio,

no son más que frontispicio

y de poca alma capaces.

Para infamar a mujeres

tienen lengua, y tienen manos

para osar a los ancianos

o apalear a mercaderes.

Mas cuando una buena espada,

por un buen brazo esgrimida,

con la muerte les convida

todo su valor es nada.

Y sus empresas y bullas

se reducen todas ellas

a hablar mal de las doncellas

y a huir ante las patrullas.

Con ello queda pactado su plan con don Luis. Éste permanecerá dentro de la casa para proteger a doña Ana y el sirviente rondará la calle para impedir de cualquier modo que don Juan pueda entrar. Es de resaltar el hecho de que el personaje de Pascual es el único de todo el dramatis personae de la obra que no teme a don Juan y está dispuesto a enfrentarse con él incluso cuando el mismo don Luis no se atreve a hacerlo:

Pascual

¿Le teméis?

D. Luis

                        No, ¡Dios testigo!

Mas lleva ese hombre consigo

algún diablo familiar.

Pascual

Dadlo por asegurado.

D. Luis

¡Oh! Tal es el afán mío

que ni en mí propio me fío

con un hombre tan osado.

Pascual

Yo os juro, por San Ginés

que, con toda su osadía,

le ha de hacer, por vida mía,

mal tercio un aragonés;

nos veremos.

D. Luis

                                      ¡Ay, Pascual,

que en qué te metes no sabes!

Pascual

En apreturas más graves

me he visto y no salí mal.

Pascual, como buen aragonés, se encomienda a la Virgen del Pilar y monta su guardia. Lamentablemente, su valor no servirá ante los ardides de don Juan, que consigue apresar a traición a don Luis y entrar en la casa sobornando a una criada.


Esplendor de Zaragoza

Pese a ser Madrid el epicentro de la creación teatral durante el siglo xvii, la ambientación matritense en estas comedias no es tan frecuente como cabría esperar. Los autores barrocos sitúan sus historias en cualquier punto de Europa y, por supuesto, en cualquier ciudad de España, aunque no sea argumentalmente necesario. La ambientación de una comedia de capa y espada en Sevilla, Toledo o Valencia permitía una serie de descripciones geográficas y de monumentos que añadían variedad y belleza a los versos. Además, estas descripciones de ciudades seleccionan aspectos que se aproximan a la ciudad ideal. La limpieza, las obras públicas, los grandes edificios, las plazas y la excelencia de sus habitantes, son algunos de los temas que aparecen con frecuencia en las primeras escenas de estas comedias, en las que se describía el entorno en el que se iban a mover los personajes. Se insistía en la perfección urbana, conseguida en la época con transformaciones y mejoras de las urbes. Los escritores podían describir este urbanismo ideal, ya que les bastaba con seleccionar entre aquello que una ciudad ofrecía a la vista del visitante.

Aunque se encuentran referencias a ciudades como Jaca, Teruel, Huesca y otras, Zaragoza es, obviamente, la mejor y más frecuentemente descrita, haciéndose énfasis en las obras públicas destinadas a la comodidad de los ciudadanos, la exaltación de la antigüedad de la ciudad y la protección de la Virgen, así como la grandeza del Ebro, que fertiliza generosamente la comarca.

Tirso de Molina, en su comedia Cómo han de ser los amigos, de 1612, dedica fervientes elogios a Zaragoza, tras una esta estancia en esa capital en fecha indeterminada:

Tamayo

¡Bravo lugar es aqueste!

Espantado de ver vengo

la soberbia de sus calles,

la riqueza de sus templos.

Y no es sólo el personaje del criado gracioso quien se deja impresionar por la urbe, sino incluso del rey de Castilla, quien también declara su admiración por ella:

Rey

Yo he venido

a ver aquesta ciudad,

cuyos nobles edificios,

hermosura de sus calles,

riqueza de sus vecinos,

valor de sus caballeros,

claro cielo y bello sitio,

se aventajan a la fama

que sus grandezas ha escrito.

De 1631 es El dichoso en Zaragoza, original de Juan Pérez de Montalbán, aunque con un argumento basado en La merced en el castigo (1625), de Lope de Vega. La comedia presenta la ciudad bajo una nueva luz: no es un lugar que se visite únicamente por su belleza, sino por la libertad de la que allí se podía disfrutar, por ser el lugar cosmopolita donde se podía uno refugiar de los problemas de la Corte, tal y como nos dice el protagonista en los primeros versos de la obra:

Martín

Ya estamos en Zaragoza

con tanta seguridad

que la dulce libertad

nuevos privilegios goza.

D. Juan

Ya del rey don Sancho el Bravo

estoy libre, ¡gloria a Dios!

En las descripciones concretas se hallan, por supuesto, muchas referencias al palacio de la Aljafería y a otros monumentos, aunque, sin duda, el Pilar es el más destacado entre ellos. En Cómo han de ser los amigos, antes mencionada, se dice que el rey Alfonso VIII de Castilla visita la ciudad con el único objetivo de conocer «el Pilar santo, consagrado / por la Reina del cielo, cuya silla / tiene su asiento sobre el sol dorado». Tras llevar a término sus devociones, el monarca castellano afirma lo siguiente:

Rey

La capilla he visitado

y, en ella, el Pilar divino

que a la cristiandad de España

dio milagroso principio.

¡Gran reliquia!

Como ejemplos de otras obras barrocas ambientadas en Zaragoza podrían mencionarse Los torneos de Aragón (1594) y La merced en el castigo (1625), de Lope de Vega, o Hasta el fin nadie es dichoso (1653) y El premio en la misma pena (1668), de Agustín Moreto. Estas comedias, sin embargo, no incluyen descripciones específicas de la ciudad.

No obstante, un siglo más tarde hallamos una original comedia de carácter costumbrista. El duende de Zaragoza (1734), de Tomás de Añorbe y Corregel, es una obra de enredo que toma varios elementos de La dama duende y de El galán fantasma, ambas de de Calderón de la Barca. La desaparecida Torre Nueva o Torre Inclinada de la ciudad de Zaragoza tenía una tradición de sucesos misteriosos de los que trata la comedia. Su protagonista, don Carlos de Aragón, hace en la obra alguna que otra referencia aislada a la belleza de su ciudad natal:

D. Carlos

Esta ilustre ciudad de Zaragoza

que el renombre de augusta toda goza,

apacible y frondosa

estancia muchas veces deliciosa

fue mi cuna, señor.


El figurón rústico

La comedia de figurón es un subgénero teatral barroco, de tema cómico, que incluye la aparición de unos personajes fijos. Galán y dama proyectan casarse y sus planes se ven obstaculizados por un tercer personaje que aparece como inoportuno pretendiente. Solía ser un pariente de la familia, generalmente muy rico y siempre extremadamente ridículo en sus costumbres y atuendo. La forma en que se conseguía que se desestimara su pretensión a la mano de la protagonista constituía la trama argumental de este tipo de obras.

Desde finales del xvii hallamos varios ejemplos curiosos de figurones aragoneses,como el que aparece en El indiano perseguido, don Bruno de Calahorra (1692), de Antonio de Zamora. El protagonista, aunque nacido en Xacotitlán en Nueva España (México), representa las costumbres y modos de los riojanos. La innovación consiste en presentar por primera vez en el teatro a los aragoneses como personajes risibles que, en vez de estar dotados de virtudes –como sucedía siempre en obras anteriores–, dejan patentes sus defectos y sus carencias, aunque siempre con mesura y simpatía. Este recursos de mostrarnos a un aragonés rústico, inculto y algo grotesco, lo repite el autor en su comedia Don Domingo de don Blas (1722), sacando a escena a otro personaje riojano algo ridículo: Beltrán Núñez de Alfaro.

Pero las obras indiscutiblemente más logradas y famosas en que se emplea este procedimiento son dos comedias costumbristas de Manuel Bretón de los Herreros, de argumento prácticamente consecutivo. Se trata de El pelo de la dehesa (1840) y Don Frutos en Belchite (1845), que presentan sucesivas aventuras del mismo personaje.

El pelo de la dehesa se basa en el enfrentamiento de los valores tradicionalmente asociados al campo frente a los urbanos, con una descripción muy exhaustiva de los personajes, propios de su tiempo. La obra refiere el encuentro que tienen en Madrid don Frutos, natural de Belchite, y doña Elisa para contraer un matrimonio concertado por los padres de ella. La buena posición económica del novio sacará de apuros a la familia de la novia que, aun así, no le considera en absoluto el mejor partido, al ver que carece del refinamiento de los jóvenes de la Corte. Son continuas las burlas que hacen del personaje. La Marquesa, madre de la novia, tiene a menos aceptar como yerno a alguien con un nombre tan llano y vulgar como Frutos Calamocha. Además, madre e hija anticipan que no sabrá conversar más que acerca del campo y la lluvia, de las crecidas del Ebro y de la feria de la Almunia. Ridiculizan de antemano su vestimenta y hasta su forma de hablar:

Juana

Si, como tengo entendido,

nunca salió de su pueblo,

vendrá tan rudo...

Elisa

                                   No importa:

nosotras le puliremos.

Juana

Taladrará los oídos

con aquel maldito acento

aragonés.

Elisa

                      Poco a poco

lo irá en la Corte perdiendo.

La primera impresión que produce don Frutos al llegar no puede ser peor. Se muestra torpe y se equivoca en la presentación, al confundir a una criada con su futura novia y saludándola ceremoniosamente. Tampoco su lengua llana contribuye en nada a mejorar su imagen:

Elisa

¿Qué tal el viaje?

D. Frutos

                                   Tal cual; 

mas volqué en un pedregal

y a poco no me desnalgo.

Asistimos en esta pieza a un ejercicio de desprecio hacia los pueblerinos y, en general, hacia las costumbres rurales, que pueden ser poco refinadas pero que tienden a igualar el trato de las gentes, como el personaje explica cuando describe la costumbre de poner apodos a los habitantes de Belchite:

Elisa

¡Ay, qué nombres! ¡El tío Roña...!

D. Frutos

Allí todos tienen mote:

tío Tozuelo, tío Perote,

tía Lechuza, tía Ponzoña...

Yo vivo allí sin empacho

y mido por un rasero

al hidalgo y al pechero,

al leñador y al ricacho.

Poco a poco, a medida que transcurre la obra, se van poniendo de relieve las virtudes ocultas del belchitano. Para empezar, muestra un gran corazón y una excelente disposición a que el matrimonio concertado resulte un éxito:

D. Frutos

Tú vivirás satisfecha.

Mis ganados, mi cosecha,

mis haciendas, mi dinero;

todo es para ti, lucero,

desde la cruz a la fecha.

Es tosca mi educación

para aspirar a tal moza;

yo te hago esta confesión;

pero tengo un corazón

como de aquí a Zaragoza.

Él encontrará camino

de agradar a mi mujer.

Don Frutos no conoce los prejuicios sociales, el dinero no le ha maleado en absoluto y su rasero para considerar a las personas se basa únicamente en la honradez:

D. Frutos

Cuando me junto

con alguien, no le pregunto

su apellido ni su nombre;

que sea honrado me basta.

Quizá cuanto más antigua

con menos fe se atestigua

la pureza de una casta.

¿Quién será el santo varón

que diga con juramento:

«Veinticinco abuelos cuento

y ninguno fue ladrón»?

El personaje se muestra en todo momento muy amante de su patria chica y orgulloso de ella, prefiriéndola a todo lo foráneo. Cuando en medio de un banquete le ofrecen vino francés, él lo rechaza con amabilidad y ruega que le den a beber el vino de su tierra:

D. Frutos

Donde está el vino

de Belchite...

D. Remigio

                               Ya me doy

por vencido.

D. Frutos

                           ¿Y la garnacha

de Cariñena, Aguarón,

Longares, Cosuenda...? ¡Aquello

aquello es gracia de Dios!

Don Frutos, pese a su aparente zafiedad, es persona sensible y comprende que aquel enlace no está destinado al éxito, máxime cuando su futura esposa se niega rotundamente a vivir en Belchite, que es lo que él desea y lo más lógico, pues debe residir allí para poder ocuparse de la administración de sus fincas. De hecho, vivir en Belchite es la única condición que don Frutos impone para el matrimonio, para desagrado de su novia:

Elisa

¡Virgen Santa! ¿Yo a Belchite?

D. Remigio

Como cinco y tres son ocho.

Éste ha sido su ultimatum.

A Belchite, o no hay consorcio.

A esta difícil situación se suma la aparición de un nuevo pretendiente, mucho más elegante y del agrado de la novia. Don Frutos renuncia entonces al matrimonio y echa sobre sí todas las culpas del rompimiento, alegando que su tosquedad sería un obstáculo insalvable para la felicidad de la joven:

D. Frutos

Hablo de veras. Usted,

señora mía, no es tonta

y bien habrá conocido

que el tal casamiento es droga.

Yo soy demasiado tosco

para dama tan preciosa;

no se cambian las costumbres

como se cambian las modas

y nunca harán buenas migas

perro y gato en una alforja.

Así, habiendo resuelto la complicada situación, don Frutos rompe el contrato matrimonial y emprende de inmediato el viaje a su querida ciudad:

Marquesa

¿Ya se quiere usted marchar?

D. Frutos

Sí. No duermo aquí esta noche.

También yo entiendo, Marquesa,

algo de filosofía,

aunque tengo todavía

el pelo de la dehesa.

Elisa

Pero ¡dejarnos así...!

D. Remigio

Sin disfrutar del convite

D. Frutos

¡Nada! ¡A Belchite, a Belchite!

La Corte no es para mí.

Don Frutos en Belchite es la continuación argumental de la obra anterior y se desarrolla en la ciudad del título. El personaje ha regresado a Belchite, donde se dedica a hacer obras de caridad, hasta el punto de que todos les consideran el bienhechor y protector del pueblo: Le dedican una copla que dice:

«A la Virgen del Pilar

se encomienda Zaragoza

y Belchite se encomienda

a don Frutos Calamocha.»

Para olvidarse de sus frustrados amores en la Corte se ha comprometido con Simona, una moza del pueblo que no le ama, pero que ha accedido a casarse con él, deslumbrada por su riqueza. Don Frutos tampoco la ama realmente, pues no ha podido olvidar a Elisa, la protagonista de El pelo de la dehesa. Por ello se muestra inquieto y su conducta es errática:

Simona

Sí, al prencipio

se encontraba aquí en sus glorias

y muerto por mis pedazos

todo era hacerme carocas;

y me llamaba garrida,

chupena, cara de rosa...

Mas luego le entró la murria

y puso la cara fosca,

y de todo se cansaba;

de jugar a la pelota,

de cazar, de ser alcalde...,

hasta que le dio la mosca

por andar de ceca en meca:

veinte días en Daroca,

otros veinte en Alcañiz,

dos meses en Tarazona,

después a Calatayuz,

luego a la feria de Borja

y, por último, a las fiestas

del Pilar... ¿Qué amor o alforja

es ése?

Elisa, arrepentida de haber renunciado a tan buen partido, aparece inesperadamente en Belchite y le pide a don Frutos que se case con ella. Pero él ha dado ya su palabra a Simona y considera que no debe faltar a ella:

D. Frutos

Yo nunca me vuelvo atrás:

soy aragonés y basta.

Considerando que quizá Elisa continúa con sus problemas económicos, don Frutos da una nueva muestra de generosidad, cediéndole una gran cantidad de dinero para que resuelva su situación:

Juana

Con usted habla esta cláusula,

señorita.

Elisa

                   ¿Cómo?

D. Frutos

                                      Yo... 

Elisa

¿Qué misterio...?

Juana

                                   Óigala usted.

(Leyendo.) «Ítem: hago donación

de la mitad de mi hacienda

a doña Elisa Quirós.»

Elisa

¡Dios mío!... Tanta bondad

me llena de confusión.

Juana

¡Oh hidalguía sin ejemplo!

¡Oh noble pecho español!

¡Esto se cría en Belchite.

¡Esto es fruta de Aragón!

Al final de la pieza tienen lugar varios acontecimientos que culminan con la ruptura del protagonista con Simona y la reconciliación con Elisa, que accede a casarse y se aviene a quedarse con él en la ciudad:

D. Frutos

¡Tú... y Belchite! ¡Oh bendición!

Colmada está mi ambición.

Aquí, amorosa consorte,

tendrás, a falta de corte,

un templo en mi corazón.

Al pie de la letra (1855), del mismo autor, ambientada en un balneario de Alhama de Aragón, presenta un personaje semejante, aunque con menor presencia escénica.


Agustina de Aragón y el Sitio de Zaragoza

Para describir las victorias del general José de Palafox, Gaspar Zavala y Zamora estrena, a finales de septiembre de 1808, Los patriotas de Aragón, obra a la que seguirá, el 22 de noviembre, el de su segunda parte bajo el descriptivo título El bombeo de Zaragoza en donde los espectadores recuperaron el vibrante espectáculo del protagonismo colectivo de un pueblo. Con este estreno se revitaliza el llamado teatro patriótico y se reponen obras que ensalzan el valor aragonés, como Aragón restaurado por el valor de sus hijos, ya tratada.

Otras piezas teatrales posteriores sobre este mismo tema son Siempre heroica (1899), del turiasonense Gregorio García-Arista y Rivera, y el monólogo ¡Por mi patria! (1885), de Fabián Bisbal y Gosálvez, en el que en una habitación del Fuerte de Zaragoza, un soldado de guardia ve cómo van a atacar a sus compañeros y toca la corneta para salvarles.

Entre las figuras veneradas de la región, Agustina, la Artillera, defensora de los sitios, ocupa un lugar destacado y es protagonista de varias obras dramáticas, como una breve zarzuela titulada Agustina de Aragón (1907), de Sebastián Alonso Gómez y Francisco de Torres, que exalta el sentimiento patriótico y vincula a la Virgen con la defensa del sitio:

Lego

La Pilarica, que es nuestra capitana, nos llama a su defensa; no cuenta con los cobardes. ¿Quién se alista?

El sitio de Zaragoza en 1808 (1848), de Juan Lombía, famosa por la pieza musical del mismo nombre que la acompaña, es un interesante drama que, en el marco del sitio, se centra en la vida personal de Agustina, prometida al afrancesado Cipriano.

La obra va precedida de un prólogo en el que se relatan los sucesos acaecidos el dos de mayo en Madrid, presenciados por Agustina y por Valerio, su futuro suegro, un convencido patriota que reacciona violentamente ante las matanzas cometidas por los franceses en la capital:

Valerio

A Aragón,

nuestra patria, el infortunio

de esta ciudad contaremos,

que no ha de quedar ninguno

de sus valerosos hijos

que no la vengue, lo juro.

Asistimos en el primer acto a los planes de los militares franceses durante el sitio de Zaragoza, que comentan con un espía:

Sargento

Zaragoza será nuestra:

veinte mil hombres lo menos

van a juntarse a sus puertas

para rendirla.

Sevillano

                             Si son 

tanto a haser la guerra

no digo que no se rinda.

Pero es la gente tan terca

que aún nos han de fastidiar.

Agustina reprocha a su marido su simpatía por los franceses. Cuando la caída de la ciudad parece inminente, Cipriano propone a su novia la huida, para la cual tiene preparados salvoconductos. Ella se sorprende mucho de que él le haga tal proposición:

Agustina

Hora en mil ansias batallo

pues al tenerte delante

hallo al hijo y al amante

pero al español no hallo.

Y en Zaragoza, de fijo,

de la lealtad al crisol,

primero es ser español

que ser amante y ser hijo.

Ante la disyuntiva en que se ve, Agustina no duda mucho y decide no abandonar Zaragoza, renunciando para siempre al amor de Cipriano:

Agustina

Vete.

Cipriano

Mas ¿sin ti? En vano lo esperas;

ya te encontré; de ser mía

el juramento recuerda

que me hiciste.

Agustina

                                  Cuando amabas

a tu país; hoy que asestas

contra sus hijos tu espada,

hoy que de un padre laceras

el corazón, esta hija,

única que ya le resta

en su abandono, jamás

cometerá la bajeza

de abandonarle siguiendo

de tu extravío la senda.

Al escuchar estas palabras, Cipriano se arrepiente de su conducta y decide tomar partido por los españoles, pero ya es tarde, pues lo soldados encuentran su salvoconducto francés y le apresan por espía. Agustina no halla más alivio para su angustia que la que le proporciona su devoción a la Virgen:

Agustina

Tú, cuya imagen y altar

este pueblo amante goza

¡dígnate mi afán calmar,

santa Virgen del Pilar,

amparo de Zaragoza!

Tiene lugar entonces el juicio popular de Cipriano y los sitiados muestran su generosidad perdonándole la vida. Hay una larga escena bélica en la que Agustina defiende el paso y hace disparar los cañones y en la que Cipriano muere, defendiendo la ciudad. El final del drama es un alegato en defensa de los principios patrióticos:

Valerio

Zaragozanos, fecundo

vuestro valor hoy contemplo;

dais a la España el ejemplo:

la España la dará al mundo.

Pese a los elementos argumentales sobre los amores de Agustina, no faltan en la pieza variados fragmentos de exaltación del valor de los aragoneses, como el que hace Agustina, cuando le advierten de que el ejército francés ha recibido refuerzos para tomar Zaragoza:

Agustina

¿Qué son las nuevas legiones

que recibe el invasor

para humillar el valor

de estos altivos leones?

Si más enemigos ven

más su valor se embravece;

mayor número perece

del enemigo también.

Jamás su firmeza abaten

y, si pelear les vieras,

que era santa comprendieras

la causa por que combaten.

Entre las obras del siglo xx sobre el mismo tema destacaremos Agustina de Aragón, la heroína del Pilar (1925), de Federico de Mendizábal y Francisco Villaespesa, ambientada en 1809, cuando, tras dos meses de frenética resistencia, la ciudad no pudo aguantar la presión de las tropas napoleónicas y cayó irremediablemente ante ellas.

El drama se inicia con la boda de Agustina. Al poco, su esposo ha de unirse a los defensores de la ciudad y ella, inicialmente, quiere impedírselo:

Agustina

¡Tú no vayas, vida mía!

Mira que me vuelvo loca.

Antonio

¿Y eso lo dice la boca

que dijo que me quería?

¿Tú me aconsejas traición

y abandono a mi bandera?

¡Calla... que nadie creyera

que eras hija de Aragón!

Durante la acción se hacen referencias a los intentos franceses de que la ciudad se rinda sin lucha y se ensalza la figura del general José de Palafox:

Prior

Yo sé bien que Palafox no aceptó la proposición del parlamentario.

Juan

¡Buena encerrona nos preparaban! Ya le contestó Palafox: «En muriendo yo, ya hablaremos de eso».

Prior

¡Conducta heroica!

Se inicia el asedio y en él mueren el marido y el padre de Agustina. La protagonista lleva a cabo entonces la acción que la hizo célebre: para defender la puerta llamada del Portillo, Agustina toma la mecha de manos de un artillero herido y consigue disparar un cañón sobre las tropas francesas que corren sobre la entrada. Los asaltantes franceses, temiendo una emboscada, se baten en retirada y nuevos defensores acuden a tapar el boquete, defendiéndose la ciudad una vez más. El general Palafox rinde tributo a Agustina haciendo que la compañía le salude con las armas en alto, con lo que finaliza la pieza.

Por la Virgen capitana, de José María Pemán, ya analizada en referencia al tema de la Virgen, describe en forma poética el sufrimiento de la ciudad durante el sitio y la milagrosa intervención de Nuestra Señora del Pilar para paliar la condición de las gentes. La obra tiene un ángulo inequívocamente católico y pretende recalcar la continuidad de la protección de la virgen desde la resistencia anti-napoleónica hasta la guerra civil, en la que se ambienta la última parte. Se hacen referencias a la tenacidad zaragozana, sobre todo en boca de Palafox y de la condesa de Bureta. Un militar francés habla de la heroica resistencia de los zaragozanos:

Mariscal

Ya conocéis el recuento

que hacía el Emperador,

y no es para sonreír:

veinte mil hombres, dos meses,

tres mariscales franceses...

¡y una ciudad sin rendir!

Pero la verdadera protagonista de las escenas ambientadas durante el sitio es la Misteriosa, una enigmática mujer a la que, al levantarse el telón, vemos acabar de vendar a un herido y pasar a curar a otro. Más adelante compartirá su manto con una madre y saciará la sed de una enferma:

Enferma

(Volviendo su cántara para hacer ver que está vacía. Con impaciencia.) 

Yo tengo sed... Tengo vacía

mi cántara y la fiebre que me apena

me hace arder como el fuego...

Misteriosa

(Se ha acercado suavemente y ha tomado la cántara en sus manos.)

                                                         ¡Si está llena!

Enferma

¿Llena? ¡No, no es verdad!

Misteriosa

(Dándole a beber en la cántara.) 

                                                        Bebe, hija mía...

Enferma

(Después de beber.)

¿Por qué prodigio el cántaro está lleno?

Misteriosa

Tú bebe, y no preguntes... ¡Dios es bueno!

Cuando los soldados quieren agradecerle sus cuidados, sólo pide una oración:

Renovales

¿Cómo te he de pagar, señora mía?

Misteriosa

Capitán, no lo hago

por precio ni por pago :

mas si quieres... ¡con un Ave María!

Su divina personalidad acaba por descubrirse, pues todos saben que la Misteriosa tiene los pies llagados y cubiertos de sangre, de caminar sin descanso curando a los soldados y enterrando a los muertos. Un personaje refiere lo que ha presenciado:

Pilar

Venimos

de la casa de todos, del Pilar.

Allí rezando estábamos las tres,

hincadas, cuando ésta, da un grito. Viene

junto a mí y con sollozos contenidos

dice temblando: la Señora tiene

los dulces pies de sangre enrojecidos...

Le digo: Es ilusión, no te confíes

a los ojos... Toqué: ¡no se engañaba!

Era verdad: por el Pilar bajaba

la sangre fresca en hilos de rubíes.

Las gentes del pueblo la reconocen como la Virgen andariega y, en veneración, mojan sus pañuelos en la sangre que hay en sus huellas:

Mujer

¡Es nuestra Amiga!

¡La Virgen capitana! ¡La Virgen andariega:

que desde la mañana no para ni sosiega!

Madre

Mojad en estas huellas los pañuelos...

¡porque esta sangre, es sangre de los cielos!

Aparte del cuidado de sus hijos, la Virgen adquiere un aspecto patriótico, de protectora y partidaria de los españoles, hecho que queda recogido en la famosa copla, que aparece inserta en la obra:

Pilar

Ya anda una jota corriendo

el Arrabal y la Huerva:

«La Virgen del Pilar dice

que no quiere ser francesa...

Condesa

...que quiere ser capitana

de la tropa aragonesa».

El efecto de su presencia en la ciudad queda recalcado en el personaje de Zapata, un militar devoto que se ofrece voluntario para una misión suicida que puede aliviar el destino de los sitiados. Palafox intenta disuadirle de su propósito y quiere saber si no le faltará el valor:

Palafox

Adelante,

capitán... Sé su intención.

¡Pasar al campo enemigo

no es como hacer el amor!

Zapata

Eso es para discutido...

¡Mujeres conozco yo!

Palafox

¿Sois capaz de tal hombrada?

Zapata

Soy nacido en Aragón.

La confianza de Zapata en que saldrá con bien de la misión se basa en que está convencido de que la Virgen le protegerá. Asegura que teniéndola a su lado, no le puede suceder ninguna desgracia:

Zapata

En Dios ya no sé si creo...

¡Pero creo en el Pilar!

Y la Señora me paga

mi cariño y devoción,

con una persecución

celestial. Cosa que haga,

cosa en que se mete dentro.

Ella es siempre foco y centro

de mis pasos, a su modo.

¡Es una métome-en-todo,

que en todas parte la encuentro!

Las referencias devotas la Virgen se extienden hasta el punto de sacralizar su nombre, como hace el personaje mencionado, que llega hasta el extremo de no sentirse capaz de amar como hombre a ninguna mujer de ese nombre, todo ello debido al respeto que la Virgen le inspira:

Condesa

La de mañana, Pilar...

Zapata

¡Déjeme ese nombre quieto!

Las que se llaman así,

las adoro... y las respeto.

¡No depende eso de mí!

Condesa

¿Y eso por qué?

Zapata

                                 Porque sí:

porque soy aragonés

y ese nombre, Pilar, es

para rezado en cantares;

porque en punto de Pilares

tendrá este mal pecador

cuando le rinda al Señor

cuenta de sus desvaríos,

ninguna en sus amoríos...

¡Y una sola en el amor!


Francisco de Goya y la España negra

En 1970 Antonio Buero Vallejo estrena El sueño de la razón, sobre los últimos años de la vida del pintor Francisco de Goya y Lucientes. Se trata de una de sus más celebradas piezas pseudo-históricas sobre figuras rebeldes y avanzadas, junto con Un soñador para un pueblo (el marqués de Esquilache), Las meninas (Velázquez) o La detonación (Larra). El autor define a su pieza como «fantasía», lo que concuerda muy bien con el alucinado mundo del artista. La obra entronca con un subgénero que el mismo autor describió como «posibilismo histórico»; esto es: hecho que no sucedieron de esta forma, pero que muy bien pudieron haber sucedido. La pieza no trata del pintor Goya per se, sino de lo que éste significa o Buero pretende que signifique. Frente al oscurantismo representado por Fernando VII, el antagonista, Goya viene a significar el artista avanzado por su afrancesamiento e ideas liberales.

El drama no pretende en absoluto reflejar hechos ciertos, por lo que el autor llama a su obra «fantasía», lo que concuerda con el grabado El sueño de la razón produce monstruos. Efectivamente, la España que la pieza presenta es un mundo oscuro y tenebroso, en el que se concentran las actitudes más reaccionarias del momento:

El rey

¿Qué se dice por Madrid?

Calomarde

Alabanzas a Vuestra Majestad. Las ejecuciones sumarias y los destierros han dejado sin cabeza a la hidra liberal. Los patriotas respiran y piensan que se la puede dar por bien muerta..., a condición de que se le siga sentando la mano.

El rey

Habrá mano firme. Pero sin Inquisición. Por ahora no quiero restaurarla.

Calomarde

El país la pide, señor.

Los sucesos que se presentan suceden en Madrid durante 1823, al inicio de la «Década ominosa», cuando Fernando VII ayudado por los Cien Mil Hijos de San Luis, restablece el absolutismo y abre uno de los capítulos más negros e intolerantes de la historia de España. Se nos presenta a un rey obsesionado por la figura del pintor, al que hace vigilar de una manera obsesiva, considerándolo un peligro por lo que representa: un hombre que se atreve a enfrentarse a su voluntad:

El rey

Siempre fue un soberbio. Cuando se le pidió que pintase el rostro de mi primera esposa en su pintura de la real familia, contestó que él no retocaba sus cuadros.

Calomarde

¡Es inaudito!

El rey

¡Un pretexto! La verdadera razón fue que me aborrecía. Claro que yo le pagué en la misma moneda. A mí me ha retratado poco y a mis esposas, nada.

El consejero Calomarde intercepta una carta de Goya a un amigo, en el que se critica al monarca. Éste la incluye en su temido Libro Verde, donde recoge los agravios que algunos le hacen y las venganzas que lleva a cabo en ellos. Pese a la ofensa, el rey no deja de reconocer mérito en que el pintor se atreva a oponerse a él, aunque sea de manera solapada. Calomarde insiste para que se haga con Goya un escarmiento semejante al que se ha hecho con Riego, cuya ejecución describe:

Calomarde

¿Por qué no decir, señor, que la vanagloria liberal terminó en diarrea?

El rey

Porque no todos son tan cobardes.

Calomarde

¿Piensa tal vez Vuestra Majestad en el autor de esa carta?

El rey

Quien escribe hoy así, o es un mentecato o un valiente.

Calomarde

¡Un estafermo sin juicio, señor, como toda esa cobarde caterva de poetas y pintores! Reparad en cuántos de ellos han escapado a Francia.

El rey

Él no.

Calomarde

Él se ha escondido en su casa de recreo, a la otra orilla del Manzanares. Como un niño que cierra los ojos, piensa que los de Vuestra Majestad no pueden alcanzarle. Sin embargo, desde este mismo balcón podéis ver la casa con vuestro catalejo.

El consejero actúa movido por el rencor personal. Los comentarios sobre la calidad artística de Goya son sólo un símbolo de su postura liberal y contestataria y en ese sentido han de entenderse, pues de la mayor o menor docilidad de un pintor a las indicaciones que se le hacen sobre lo que pinta se deduce su aceptación del régimen o su descontento con él:

Calomarde

Vuestra Majestad prueba así su buen gusto. Y su virtud, porque López es también un pintor virtuoso. Sus retratos dan justa idea de los altos méritos de sus modelos. Cuando pasen los siglos, Vuestra Majestad verá, desde el cielo, seguir brillando la fama de López y olvidados los chafarrinones de ese fatuo. A no ser que se le recuerde... por el ejemplar castigo que Vuestra Majestad le imponga.

El rey

¡Cuánta severidad, Tadeo! ¿Te ha ofendido él en algo?

Calomarde

Mucho menos que a Vuestra Majestad. Se negó a retratarme. Aunque su pintura me desagrada, quise favorecerle... Y ese insolente alegó que le faltaba tiempo.

Fernando VII reconoce, sin embargo, que la postura de su adversario ideológico es valiente:

El rey

Desde que volví a Madrid, no ha venido a rendirme pleitesía

Calomarde

Ni a cobrar su sueldo, señor. No se atreve.

El rey

¿Qué estará haciendo?

Calomarde

Temblar.

El rey

Ese baturro no tiembla tan fácilmente.

Goya, como otros muchos liberales, acaba por temer represalias debido a sus ideas avanzadas, pero durante mucho tiempo se niega a exiliarse, pese a que su esposa insiste en que lo haga. En una conversación con un doctor amigo se comenta esta decisión suya:

Arrieta

Reconoceré a don Francisco. Pero también usted requiere cuidados... La encuentro inquieta, acongojada. Acaso un cambio de aires...

Leocadia

¡Es él quien lo necesita! De mí, se lo ruego, no hablemos más. ¡La locura de Francho es justamente ésa! ¡Que se niega a un cambio de aires! Que no tiene miedo.

El pintor finalmente se ve obligado a aceptar el exilio. En la trama se describe el momento inmediatamente anterior a esa decisión, cuando el pintor, viejo y sordo, debate su situación con sus amigos y reflexiona sobre la triste situación del país. El personaje del pintor aragonés simboliza al artista y al intelectual crítico con un régimen y opuesto a la tiranía bajo cualquier aspecto en que aparezca.

En 2014 se estrena Lucientes, de Pilar Almansa, una pieza con música, danza, actuación y performances en la que se describe la última noche de Francisco de Goya antes de exiliarse a Burdeos.

Aquí se presenta al pintor como inicio de la modernidad y símbolo del futuro. La obra ridiculiza los errores y vicios humanos de la sociedad, consagrados por la autoridad, la ignorancia y los intereses creados de los poderosos.


La historia de la Dolores y otros drama rurales

Uno de los temas dramáticos más conocidos que han pasado al folclore y han permanecido en la imaginación popular es, sin duda, la historia de la Dolores, recordada principalmente por una famosa copla que la difamaba:

«Si vas a Calatayud

pregunta por la Dolores,

que es una chica muy guapa

y amiga de hacer favores.»

El argumento de la obra de donde surge esta historia no es enteramente como la copla hace suponer. La pieza La Dolores (1895), original de José Feliú y Codina, cuenta la historia de una desventurada mujer a la que, en Daroca, un mozo –Melchor– seduce y abandona. Ella le sigue hasta Calatayud para intentar recobrar su amor y se emplea de moza en una taberna, de donde le viene la fama de prostituta, en absoluto justificada. Cuando se convence de que Melchor no la ama y que nada conseguirá con sus súplicas, busca a un hombre para que la vengue. Consigue convencer a un tal Lázaro para que lleve a cabo tal empresa. Éste acaba acuchillando a Melchor y desencadenando la tragedia, tras de lo cual se entrega a la justicia.

El desencadenante del conflicto es la copla ofensiva, que no deja de escucharse por todos los rincones de Aragón, como nos indica un personaje:

Rojas

Pues desde que pasé el Ebro

por donde más bravo corre

y según me vine entrando

por caminos y terrones,

en el llano y en la sierra,

en ventas y paradores,

donde hubiera una guitarra

y donde hubiera un gañote,

comenzaron a marearme

con la dichosa Dolores.

Aparte de la atractiva trama argumental, la zarzuela se hizo especialmente famosa por una jota que incluía:

«Es de España y sus regiones,

Aragón, la más famosa,

porque aquí se halló la Virgen

y aquí se canta la jota.»

Se hacen también en la obra repetidos elogios generales a la jota y al carácter aragonés:

Cantador

Grande como el mismo sol,

es la jota de esta tierra;

si en amor luce sus iris,

lanza rayos en la guerra.

Por eso cantamos

los de Aragón,

cuando enamoramos

tan dulce son.

Y en la lid sabemos,

quiere decir,

que vencer debemos

o bien morir.

Este drama obra tuvo varias continuaciones y numerosas imitaciones. Un ejemplo de las primeras sería La hija de la Dolores (1927), de Luis Fernández Ardavín, que describe la situación de deshonor de la hija de la agraviada, que es rechazada por todos. Una copia destacada es Si vas a Calatayud (1932), de César Haro, que repite casi escena por escena el tema original. Lo que fue de la Dolores (1933), de José Manuel Acevedo, es asimismo continuación clara de la historia. Dolores se ha casado con un buen hombre, que enferma y al que ella cuida en su vejez. Un cacique del pueblo la pretende, atraído por fama de mujer fácil. Lo mismo sucede con el Chato, hermano del Melchor que la seducía en la obra original. El Chato quiere vengarse de ella y de Lázaro, que sigue en prisión por ser responsable de la muerte de Melchor.

Dolores

¿Y que daño te ha hecho ese desgraciado? Doce años pudriéndose en un presidio, ¿no son bastantes pa pagar a la justicia el mal que hizo?

Chato

¡Quia! Con eso habrá podido pagar su cuenta a la justicia; pero ni mi familia ni yo no hemos cobrau. Y ya sabes que en Aragón esas deudas de sangre hay que ajustalas tarde o temprano.

La llegada de Lázaro al lugar provoca un nuevo conflicto, pues Dolores ha de esconderlo en su casa y arrostrar de nuevo la maledicencia de las gentes. Él le propone que huyan juntos pero Dolores decide seguir con su marido y acabar sus días como la mujer honrada que es.

El misterio de la jota (1916), de Manuel Cerezo Garrido, se basa en un tema muy parecido: otra copla de carácter difamatorio, esta vez tomada del acervo popular:

«Si vas a Calatayud

pregunta por la María

que hace los mismos favores

que la Dolores hacía.»

La acción transcurre en Andalucía y el personaje de Magdalena es, en realidad, la María, que huyó de Calatayud y que sufre al oír la jota. Tiene consigo a Pilar, su hija, a quien le piden que cante una jota y canta ésa, sin saber que hace alusión a su madre. El final de la obra es feliz, pues aparece el padre, que reconoce a la hija y quita el estigma de Magdalena.

Sobre otro tema de ambiente rural se había estrenado ya antes un drama rural de gran calidad, pero que pasó bastante desapercibido. Se trata de Los condenados (1894), de Benito Pérez Galdós, una pieza de intriga, con asesinatos y amores, ambientada en el valle de Ansó, en la provincia de Huesca, una zona con sabor medieval en paisajes y costumbres. Trata de los amores de una joven con un bandido que intenta regenerarse, pese a la oposición de todo el pueblo; al final, se entrega a la justicia para ser ahorcado, convencido de que las buenas gentes nunca le perdonarán sus culpas.

Las referencias a Aragón y su cultura son escasas: sólo hallamos algunas breves menciones al carácter de sus gentes:

Paternoy

Pero ¿qué dices? Habla claro

Barbués

Soy muy aragonés, y a claridad no me gana nadie.

Pero, pese a estas alusiones generalizadas, la trama muy bien podría haberse situado en otra región. Galdós censura ligeramente el atraso del lugar:

Barbués

¿Reniega de su querida tierra de Ansó?

Feliciana

¡Tanto como renegar...! Ya ve usted, acato la tradición vistiéndome a estilo del país. Pero, ¡ay!, ¿cree usted que después de haber vivido en contacto con la ilustración, puede una acostumbrarse a la estrechez de estas breñas inaccesibles, y al rigor de las costumbres ansotanas?

Sí se hace mención repetidas veces a la claridad y honestidad de los aragoneses y, por supuesto, a su proverbial tenacidad:

Barbués

Santo eres, digno de estar en los altares; pero no tienes alma de aragonés.

Gastón

(A Paternoy.) ¿Qué dices a eso?

Paternoy

Que soy hijo de padre navarro y de madre aragonesa: de modo que tengo toda la tenacidad del mundo en mi alma y que la pongo al servicio de lo que creo justo y humano.

Otra pieza conmovedora, aunque muy anterior, y que es en cierta medida la precursora de este tipo de teatro melodramático y exagerado es ¡Muérete y verás! (1837), de Manuel Bretón de los Herreros, que hace múltiples referencias a la ciudad de Zaragoza. El drama se centra en la historia de un soldado que, tres ser dado por muerto en la guerra carlista, vuelve a casa para encontrarse con la dolorosa sorpresa de que su prometida ha encontrado consuelo con su mejor amigo. La trama tiene intercaladas referencias a la guerra, como por ejemplo encontramos en la escena en la que un ciego vocea la aparición del diario Patriota Aragonés, donde se habla de la victoria de los liberales:

Ciego

La columna expedicionaria de Zaragoza ha dado un día de gloria a la nación. La gavilla del Canónigo ha sido batida, destrozada a las inmediaciones de Gandesa. Así lo afirma de oficio el alcalde constitucional de dicha villa, y se espera de un momento a otro el parte circunstanciado. Mientras llega y lo publican las autoridades, no queremos retardar a nuestros lectores tan fausta noticia. Nuestros bizarros milicianos han rivalizado en pericia y valor con las beneméritas tropas que han tenido parte en la acción. ¡Viva la libertad! ¡Viva Isabel II!

Una obra destacable de este género, que se hizo más famosa por su versión cinematográfica del año 1935 que por la teatral, es Nobleza baturra (1929), de Joaquín Dicenta (hijo). La acción transcurre en un pueblo de Zaragoza, cuarenta años antes de la fecha del estreno. María del Pilar, una rica propietaria, quiere a Sebastián, que carece de fortuna. Marcos quiere a María pero ella se mantiene fiel a su amor y asegura a su amado que nada podrá cambiarlo:

María del Pilar

¿Y aún lo dudas? Por la Virgen del Pilar te lo he jurao una vez, mañico. Y por la Pilarica te juro de nuevo que, ocurra lo que ocurra, pase el tiempo que pase, yo no seré de ningún hombre más que tuya.

Sebastián

Me vuelves loco de alegría.

María del Pilar

Ya lo sabes, mañico. Entre tú y yo hay dos cosas que no pue romper naide: ni mi padre, ni el mundo, ni mi dinero, ni tu pobreza; dos cosas que a nada ni a naide pueo yo dárselas, porque no son mías: mi corazón, que es tuyo, y mi juramento, que es de la Virgen del Pilar.

Cuando ella rechaza a Marcos, éste jura que empleará su tozudez aragonesa para conseguirla:

Marcos

¿Pueo cortejarte con esperanza de que, algún día, seas tú mi mujer?

María

No.

Marcos

Entonces, a la juerza, maña. Entereza contra entereza, vaniá contra vaniá, orgullo contra orgullo. Yo no sé lo que haré, pero te prometo que tengo que salirme con la mía.

Marcos penetra a escondidas en casa de la joven y salta visiblemente de la ventana a la calle, para que todos le vean y de esta manera deshonrarla. Andrea, una moza que ama a Sebastián, inventa una copla difamatoria:

«A eso de la medianoche

dicen que vieron saltar

a un hombre por la ventana

de María del Pilar.»

Todos en el pueblo pasan a creer que María del Pilar se ve a escondidas con Sebastián. Para justificarse ante su padre, la muchacha se muestra dispuesta a jurar su inocencia ante la Virgen, un recurso frecuente en este tipo de obras:

María

Padre Juanico, usted sabe que, como güena aragonesa, pa mí no hay en el cielo y la tierra na que esté sobre la Virgen del Pilar. Pues por la Pilarica le juro que mienten los que dicen eso.

Eusebio

¿Te atreverías a prestar juramento delante de su imagen?

Juanillo

¿Eh?

Eusebio

¿Te atreverías?

María

Sí.

Eusebio

Pues no hablemos más de ello. Mañana, en cuanto salga el sol, a Zaragoza.

El acto siguiente se desarrolla en el interior del templo del Pilar y se inicia con unos elementos de devoción. Hay gente arrodillada, suena una melodía religiosa en el órgano y se escucha un coro de voces. Las personas rezan y se marchan, mientras un monaguillo apaga las velas. La joven hace entonces su solemne juramento:

Eusebio

María del Pilar, ha llegado el momento. Si no es verdad que te calumnian, aún estás a tiempo de no jurar, mañica.

María del Pilar

Vamos, padre; vamos frente a la Virgen. Quien dice la verdad no puede sentirse cobarde de un juramento así.

Juanico

Estás temblando, Sebastián.

Sebastián

¿Jurará, padre mío?

Juanico

Jurará. (Todos se arrodillan ante la Virgen.)

María

Tú sabes, Virgen mía, que digo la verdad. Padre Juanico, Sebastián: ante la Virgen del Pilar, que no ignora na, os juro que ni yo sé quién fue el hombre que entró por la ventana, ni yo vi aquella noche dentro de la casa a ningún otro hombre que mi padre. Mienten los que murmura, miente la copla, miente el pueblo... ¿Verdad que tú sabes que toos mienten, Virgencica mía del Pilar?

Aun así, la maledicencia se extiende y nadie cree a María del Pilar. Para librarla de la acusación, Sebastián confiesa falsamente que fue él quien entró en la habitación y saltó por la ventana, pero que lo hizo para robar, por lo que es detenido y acusado. Pero una copla que resuena repetidamente, cantada por un ciego, y que apela a la honradez hace que Marcos se arrepienta de lo que ha hecho:

«El hombre que no sea bueno

y limpio de corazón

no merece ser hermano

de los hijos de Aragón.»

Al final del drama, Marcos confiesa a todos la verdad e intenta justificar sus actos, alegando haber actuado por amor.

Al margen del argumento, la ambientación aragonesa de la obra resulta un tanto artificial, así como la lengua usada. Los personajes se llaman unos a otros ‘maño’ y ‘mañica’ todo el tiempo. La lengua no es en realidad excesivamente típica, aunque sí se incluyen algunas simpáticas locuciones que el espectador asocia con el carácter aragonés y su forma habitual de expresarse:

Filomena

¿Y qué tal Zaragoza?

Perico

Tan maja.

De 1902 es El olivar, original de Gregorio García-Arista y Rivera y Atanasio Melantuche. La acción tiene lugar en un pueblo de Zaragoza y los personajes aparecen definidos como «baturros» o «gitanos». El argumento gira en torno a las peleas por un olivar y las muertes entre dos familias: los Tanos y los Pochos. Es una versión de la historia de Romeo y Julieta, en la que la protagonista no cree que el padre de él matara al suyo, como todos dicen. Al final se descubre al verdadero asesino y los jóvenes se casan. La pieza incluye un cantable inserto inadecuadamente en la acción, en el que se elogia a la jota:

Todos

Los acordes de la jota,

de la jota de Aragón

yo no sé qué tienen, madre,

que alegran el corazón.

Es mi tierra la tierra primera

que hay en España;

es la tierra frondosa y alegre

que el Ebro baña.

Y el que sea baturro de veras

siempre tendrá

su esperanza, su fe y su cariño

en el Pilar.

Abundan las obras menores, como la anterior, en las que los valores teatrales son escasos, pero que incluyen fragmentos que se han popularizado más tarde. Tal sucede con Temple baturro (1915), de Armando Oliveros y José María Castellví, una historia de amor en la que un soldado se escapa del cuartel para ver a su novia. El drama incluye varias jotas que se hicieron muy famosas, como la que dice:

«Dos maños cuando se quieren,

aunque estén lejos los dos,

no se olvidan ni traiciona,

así se lo mande Dios.»

En la obra se interpreta una jota patriótica que llegó a ser muy conocida y cantada:

«La victoria, Palafox;

Lanuza nos dio los fueros;

la victoria, Palafox,

y el temple de nuestras almas

Agustina de Aragón.»

Otros dramas de este género que podrían mencionarse serían Una noche en Buitrago (1852), de José María Huici; ¡Mira si te hago bien! (1925), de Arturo Gil Losilla; Casta Luna (1948), de Adelino Latorre y José Tolosa de la Cariñana, basada en una antigua leyenda aragonesa, o Veturian (1951), de José Ramón Arana.


Sainetes baturros

Encabezamos bajo este título las obras de costumbres aragonesas que tienden a mostrar los aspectos menos avanzados de la región. El sainete es siempre una comedia de malas costumbres y, aunque sus personajes puedan tener virtudes y valores palmarios, en lo que se centran estas obras llenas de tipismo es principalmente en los defectos: las tradiciones absurdas, la incultura, el habla incorrecta o hasta grosera. No son piezas teatrales importantes, ni por sus argumentos, que suelen ser reiterativos y previsibles, ni como documentos sociológicos, pues lo que se describe en ellos no es una región real, sino una acumulación de los peores y más manidos tópicos. Este teatro puede ser visto con simpatía, pero presenta siempre una supuesta realidad de la que no se puede estar muy orgulloso.

Mencionaremos algunas de estas obras antes de detenernos a ilustrar algún detalle. Quizá la primera de este género sea El concello de aldea o La conducta del cirujano dada por él mismo (1847), de Bernardo Larrosa García. Otras entre las más destacadas son El corazón de un baturro (1876), de Pedro Marquina; El testamento del siglo (1899), de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; Baturrada (1900), de Juan José Lorente; ¡Guárdame el secreto, Lucas! (1902), de Antonio Paso y Joaquín Abati; A orillas del Ebro (1913), de Manuel de L’Hotellerie y León Navarro Serrano; Juan y Manuela (1920), de León Navarro Serrano y Juan Fernández Hernando; La maña de la mañica (1920), de Carlos Arniches, Joaquín Abati y Pedro García Marín; Los mollares de Aragón (1931), de Augusto Martínez Olmedilla; El argumento (1947), de Adelino Gómez Latorre, o La bolsa o la vida (1947), de Vicente de Castro Les.

Estas comedias costumbristas destacan siempre por sus intentos de transcribir el habla del lugar, como sucede en Pascualica (1909), de Ángel Caamaño, una historia de amores en un pueblo aragonés donde una moza se muestra despreciativa con sus pretendientes y en la que hay muy abundantes ejemplos de lengua inculta:

Teresa

¿Florecicas? Pa alguna siñora, ¿eh?

Felipe

Pa la Virgen, que luego las lucirá en la proseción. Esa Siñora no disprecia nunca lo que la ofrendan.

Existen también obras en dialectos regionales, como algunas comedias en aragonés cheso, la variedad hablada en el Valle de Hecho. Se pueden mencionar Tomando la fresca en la cruz de cristiano o A casarse tocan (1903), de Domingo Miral López, o Qui bien fa nunca lo pierde (1903), del mismo autor, donde aparecen personajes que se llaman Maringracia (María Engracia), Pedrángel (Pedro Ángel) o Manigusefa (María Josefa). Así es como se describe al personaje malvado que ha llegado de Zaragoza:

Jerónimo

En Zaragoza todos lo siñalan con lo dedo: dimpués de fer gastar muitos dinés a su tío, ha metiú un guerra toda la familia; no biha tabierna que no visite, ni zargata en do no se trobe, ni zamborotada perdida que no replegue, ni nuey en que se retire antis de las cuatro de la mañana; y a ixas horas, ni l’Aseo ni el Pilar son abiertos: no ser, pues, ni oyendo misa ni rezando lo rosario.

Al final de esta pieza, el autor recalca el hecho de ser oriundo de la zona, como un mérito añadido o como un dato que es importante que el espectador conozca y recuerde:

Terubia

Esta comedia’scribié

uno fillo de lo lugar

apludirla si querez

si no, la podez chiflar.

Como ejemplo representativo de este tipo de obras podría citarse Los baturros (1888), de Eduardo Jackson Cortés y José Jackson Veyán. Se trata de un juguete cómico en un acto, con alguna ilustración musical pero sin llegar a ser zarzuela, donde los personajes rústicos de Aragón se muestran como honestos y bondadosos pero indiscutiblemente zafios y un punto ridículos.

Perico y Perica son dos campesinos aragoneses que se hospedan en casa de un refinado matrimonio de Madrid. Ello se debe a que Perico en cierta ocasión salvó la vida al que es ahora su anfitrión, lo que no es óbice para que los madrileños estén deseando que los aragoneses abandonen la casa en la que les han invitado a pasar unos días. Aunque éstos ayudan con buena fe a resolver los problemas de la pareja, acaban siendo elegantemente expulsados:

Antonio

Nada, que pueden ustedes

recoger todos sus bártulos.

Perico

¿Para qué?

Antonio

                        Para marcharse

de la casa. Soy criado

y cumplo la orden que tengo.

Perico

¿Conque te lo han ordenao?

Perica

¿Lo ves, Perico?

Perico

                                 Está bien.

Y me prometió...

Perica

                                  De paso.

Palabras la lleva el viento.

Perico

Según de quién son. ¿Estamos?

De aragonés, no las mueve

ni tó el cierzo del Moncayo.

Tras esta ofensa, los baturros le recuerdan al dueño de la casa que le salvaron la vida, pero no acceden a quedarse cuando éste se avergüenza y les pide que lo hagan. Se hace hincapié en el orgullo y el pundonor de los maños, así como de otras virtudes, como se menciona en el agradecimiento al público con que solían acabar los sainetes:

Francisco

Y ahora falta...

Perico

                               Ya discurro.

(Al público.) 

Aplaude de buena fe

que yo te lo agraeceré

como agradece un baturro.

No podía faltar en esta pieza –como solía suceder con mucha frecuencia en este género– la referencia devota a la Virgen, esta vez en forma de un número musical:

Perica

No me pidas tó el cariño,

quédate con la mitá

que la otra mitá la guardo

pá mi Virgen del Pilar.

¡Ay, mi virgencica!

¡Ay, mi Pilarica!

Vela junto al Ebro

por tó el Aragón.

Con goces prolijos

vela por tus hijos

que tú eres su madre,

su reina y su Dios.

Siguiendo en la misma línea teatral ya apuntada, los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, maestros reconocidos del sainete durante el primer tercio del siglo xx, dedicaron varias de sus obras a la región de Aragón. Una de ellas, Solico en el mundo (1923), es un sainete breve y sin especial gracia sobre quién prohíja a un niño. La acción tiene lugar en Canales, pueblo imaginario de Aragón. Los personajes «hablan con el gracioso deje baturro», como indican en la acotación los autores, que incluyen expresiones como «poder icile», «¡relente!», «siquiá», «corderico» o «dimpués». Son frecuentes en esta pieza las alusiones geográficas:

Pacorro

Pus no vengo de Rincones, no; que vengo de Alcudera.

Es de destacar que todos los sucesos positivos que acaecen en la acción se atribuyen a la intercesión de la Virgen:

Pacorro

Recebir yo esta carta y tomar el camino de Alcudera al galope, tó jué la mesma cosa. Temblando iba de no llegar a tiempo a la cabecera de mi amigo, pero quiso la Virgen del Pilar que llegara y allí le juré cumplir tó lo que me pedía.

Son muy comunes también las alusiones a la llaneza de los personajes, a lo que se presenta en ocasiones de una manera un tanto cómica:

Pacorro

Pus oiga usted, Manolica, lo más enrevesau de referir. Hasta el año pasau, que se empeñó el cura, no se han casau por la Iglesia mi padre y mi madre.

Manolica

¿Hasta el año pasau?

Pacorro

Y ¿sabe usted lo que mi padre icía? Sin casarme hi tuvido decinueve hijos... ¡Recontra! ¡Si me llego a casar!

La pieza quinteriana de mejor calidad es Rondalla (1928), a la que sus autores titulan «poema dramático popular», aunque no muestra ningún elemento de drama, sino una ligera trama amorosa con final feliz. Los Quintero eran hijos predilectos de Zaragoza y a esta ciudad dedican la pieza: «Dedicada a Zaragoza, la grande, la heroica, la invicta y noble capital de Aragón, que nos ha honrado llamándonos sus hijos. LOS AUTORES.»

La acción transcurre en Canales, pueblo ya mencionado, y en su escenografía se incluye en primer término un retablillo con una imagen de la Virgen venerada en el pueblo. En medio de la trama destaca, entre todos, el personaje de Rosendo, un jotero viejo, inventor de coplas y saco de experiencias que da profundidad a su profesión y explica la relación de la música con el espíritu de la región:

Rosendo

Usté sabe mejor que’o que en Aragón salta un jotero en cada esquina. Los mozos echan coplas lo mesmo que pían los gurriones.


La zarzuela patriótica

Hablamos de la zarzuela en una sección aparte de las dos anteriores porque, aunque el género lírico basa sus líneas argumentales en dramas rurales o sainetes de costumbres aragonesas como los que ya hemos visto, su objetivo es enteramente diferente. Aparte del contenido musical, las abundantes piezas que encontramos –principalmente del denominado «género chico», llamado de esta forma por tratarse de obras de corta duración– se dirigen a la exaltación de todo lo aragonés, mediante una visión muy positiva de sus gentes y sus costumbres. Son obras «patrióticas» en el mejor sentido, ya que ponen de manifiesto unos valores que integran un modo de ser, a diferencia de los sainetes. Obviamente, la parte musical se inspira en melodías populares de la región y constituye un elemento típico más que presta su carácter distintivo a estas obras. Trataremos a continuación de las más destacadas.

En 1893 se estrena con gran éxito la opereta El dúo de «La Africana», de Miguel Echegaray, con música del maestro Manuel Fernández Caballero. El argumento se basa en una anécdota simple: las relaciones sentimentales entre los actores de una compañía, con escasos recursos económicos, que canta ópera extranjera, concretamente la ópera L’Africaine, de Giacomo Meyerbeer, estrenada en 1865 en París. El tenor «Giuseppini» que, pese a su pseudónimo italiano es oriundo de Belchite, está en la compañía por hallarse enamorado de la tiple, que es sevillana. La atracción de los opuestos se presenta como la causa de este amor, recalcándose el origen de ambos personajes:

Giuseppini

Africana gitana,

nacida muy cerca

del puente de Triana,

¿por qué te vi yo

y por qué tu mirada,

que amores decía,

clavada en la mía,

por qué me engañó?

Antonelli

¡Ay!, baturro fogoso,

nacido muy cerca

del Ebro famoso,

¿por qué te vi yo

y por qué tu cariño,

de noche y de día,

con loca osadía,

por qué me siguió?

El proceso de la conquista del amor de la cantante conforma el argumento de la pieza, que culmina con un dúo improvisado en donde, en lugar de los cantables de la ópera y para sorpresa del empresario, el tenor interpreta otra letra que ha compuesto para acabar de conquistar a su amada:

Giuseppini

No cantes más La Africana:

vente conmigo a Aragón;

y allí la jota, que es gloria,

nos cantaremos los dos.

Vente conmigo y no sientas

estos lugares dejar,

que la que aquí es prima donna

reina en mi casa será.

Probablemente la más famosa de este tipo de obras –una de las que incluye más elementos de orgullo aragonés– sea Gigantes y cabezudos (1898), también del maestro Caballero con letra asimismo de Miguel Echegaray. La pieza es una excelente y continuada exaltación de todo lo aragonés en todos sus elementos, ya desde el inicio. El guardia municipal, un personaje episódico, presume de que los franceses, durante su dominación, no consiguieron someter a la ciudad de Zaragoza:

Timoteo

Cuando por aquí paseo,

llevando la espada al lado,

no envidio a Napoleón,

con ser él otro tirano;

porque él no llegó a mandar

en Zaragoza, y yo mando.

Los «gigantes» a los que hace referencia el título de la obra son las figuras de cartón-piedra que desfilan en pasacalles, verbenas y fiestas en pueblos y ciudades de Aragón.

La obra cuenta los amores de Pilar con Jesús, que ha partido a luchar en la guerra de Cuba. Ella describe cómo el valor y la fuerza de voluntad del mozo la enamoraron, contando una de sus hazañas:

Pilar

Y los mozos me decían:

«Esta chiquilla es de mármol;

no quiere a ninguno.» Un día,

verás: Jesús y el murciano

se encontraron en la plaza

y bebieron y apostaron

a levantar una piedra

que pesaba más que un carro.

Conque va el murciano y coge

la piedra y la pone en alto,

y va Jesús y no puede

con ella. Se me saltaron

las lágrimas y le dije:

«¡Tú no tienes fuerza, maño!»

Y él se dolió. Pus un día

pasó que se vino abajo

una casa. Allí un chiquillo

se quedó medio aplastado.

Corren todos y no pueden

sacarle. Llega el murciano

y no puede. Va Jesús

y levantando un peñasco

saca al chico. Y yo le dije:

«¿Pus cómo ahora tienes brazo

y antes no?» Y él me contesta:

«¡Otra! Porque ahora he tirado

con el cuerpo y con el alma.

Y yo en el alma, ¡canastos!,

tengo muchísima fuerza.»

Y yo contesté, llorando:

«Pues es verdad: tanta fuerza

tienes en el alma, maño,

que me has arrancao la mía

ahora, pero, ¿qué?, ¡de cuajo!»

Pilar confía plenamente en el amor de Jesús y en su constancia. Según se expresa la protagonista, el origen aragonés basta para demostrar la fidelidad en temas amorosos:

Antonia

¿Pero tú le quieres siempre

y te quiere siempre el maño?

Pilar

Como que somos de Ricla.

Además, pese a las circunstancias adversas, Pilar está convencida de que Jesús cumplirá su promesa de volver vivo, aunque se halla en el frente de la guerra:

Antonia

Mira tú que si no vuelve...

Pilar

Volverá; me lo ha jurado;

y volverá pa casarse

con Pilar, y yo le aguardo

cuarenta años.

Antonia

                               ¿Y si al pobre

te lo matan de un balazo?

Pilar

Pus vendrá. Es aragonés

y volverá, porque ha dado

su palabra.

Ante la posibilidad de que su novio vuelva herido de la guerra, Pilar ofrece sacrificar su vida por él:

Antonia

¿Y si le lisian?

Pilar

Pus mira. Si viene manco,

¡por el brazo que le falte

aquí tiene mis dos brazos.

Si cojo, aquí sus muletas;

y si el pobre desgraciado

sin vista, aquí el lazarillo,

el perro para guiarlo.

Pus yo soy así, de Ricla:

pus tan buenos como francos.

La protagonista recibe entonces una carta de Jesús, pero ella no sabe leer y para saber de su novio ha de recurrir a Pascual, un mozo que está enamorado de ella y que sufre al tener que ayudarla en sus amores. Ante la contemplación del amor de Pilar por su novio, Pascual acaba llorando, cosa que ella le recrimina:

Pilar

Chiquio, ¡lloras! ¡Que no llores!

Pascual

¡Que yo esas cosas te lea!

Pilar

En Belchite nadie llora.

Si de allá te ven reniegan

de ti.

Jesús, en su carta, le describe los sufrimientos de la guerra y parangona continuamente a su amada con la Virgen del Pilar:

Pascual

(Leyendo.) Jesús no te olvida,

te lleva en su pecho,

y en él escondida

la campaña has hecho.

Tu imagen se halla

dentro dulce y rica;

fuera, la medalla

de la Pilarica.

Ni un tiro siquiera

dará aquí en el centro.

La Pilar de fuera

guarda a la de dentro.

Hay un sargento que pretende a Pilar y, para desbaratar su noviazgo, le da la falsa noticia de que Jesús se ha casado en Cuba. La reacción de la joven consiste en aferrarse a la palabra de honor que Jesús le ha dado: insiste en que se casará con él, aunque él se haya casado con otra:

Sargento

Ahora, Pilar, ¿tú qué piensas

hacer?

Pilar

             ¿Qué pienso hacer yo?

¡Vaya una pregunta necia!

¡Casarmi con él!

Sargento

                                 ¿Casarte?

¡Si se casó por la Iglesia!

¡No es posible!

Pilar

                                Pa otra no.

Lo es para una aragonesa...

Nadie nos gana a constantes,

ni a cabezudas, ni a tercas.

Se casó... ya enviudará.

Aunque me caiga de vieja

media hora antes de morirme,

como yo le pille cerca

se casa conmigo el maño.

La guerra acaba y Jesús regresa del frente, junto con otros repatriados, y, al cruzar el río a todos les invade la emoción:

Coro

¡Por fin te miro,

Ebro famoso!

Hoy es más ancho

y es más hermoso.

¡Cuánta belleza,

cuánta alegría,

cuánto he pensado

si te vería!

Tras larga ausencia

con qué placer te miro;

en tus orillas

tan sólo yo respiro.

Jesús

Por la patria te dejé, ¡ay de mí!,

y con ansia allí pensé siempre en ti.

Y hoy, ya loco de alegría, ¡ay, madre mía!,

me veo aquí.

Los elogios al Ebro son continuos en esta obra y sus dimensiones se exageran para producir efectos cómicos. Se asegura que es incluso un poco más grande que el Amazonas:

Sargento

...donde corre el Amazonas,

un río con mucha agua,

un Ebro.

Vicente

                  Ya será menos.

Sargento

Algo menos, unas miajas.

Y en otro lugar:

Jesús

¡Míala, míala, Zaragoza!

Vicente

¿Y el río? ¿Verdad que es grande?

Jesús

¿Que si es grande? Si no hay otro.

Como empieces a estirarle,

llegas con él a la China

si pones la punta en Cádiz.

La primera visita de Jesús es a la basílica:

Vicente

¡Míala, la Seo, míala!

Jesús

Y el Pilar allí, mirale.

Ésa es mi primer visita,

que lo prometí al marcharme.

De aquí al Pilar; allí a dar,

llorando y arrodillándome,

gracias porque he vuelto... y vivo,

que pude volver cadáver.

Antes de que Jesús pueda ver a Pilar, el sargento emplea con él la misma estratagema: le cuenta que ella se ha casado con otro y se ha marchado a vivir a América. La reacción del mozo es equivalente a la de su novia:

Sargento

¡Son las cosas de la vida!

¿Qué dices? ¿Por qué no hablas?

Jesús

¿Qué digo? Que yo me caso

con la Pilar.

Sargento

                         (¡La cantata

de la otra!)

Jesús

Lo ha prometido:

pues a cumplir su palabra.

Sargento

¡Si ya está casada, hombre!

Jesús

¡Y a mí qué, si está casada!

Hoy, lunes, en Zaragoza;

mañana, martes, en casa;

miércoles, me embarco en Cádiz;

el jueves, cruzo la charca;

el viernes, llego y le mato;

a otro, sábado, se casa

con Jesús la Pilarica

y el domingo se descansa.

Con motivo de las fiestas del Pilar la ciudad está llena de gentes de todos los lugares y es difícil transitar por sus calles. Hay bailes en las plazas y se canta la famosa jota que resume el argumento de la obra y justifica su título:

«Luchando tercos y rudos,

grandes para los reveses,

luchando tercos y rudos

somos los aragoneses

gigantes y cabezudos.»

Este número musical es una apoteosis folclórica. La letra del cantable refleja el entusiasmo de las gentes al interpretar la jota aragonesa:

Mujeres

Ante la alegría

que tiene la jota

el alma aquí dentro

se nos alborota.

Si el preludio suena

del canto famoso,

caras muy bonitas

se asoman al Coso.

Corren los chiquillos,

cantan las mozuelas,

ríen los ancianos,

lloran las abuelas.

Saltan los gigantes

y los cabezudos,

y ya, vuelto loco,

baila todo el mundo.

El último cuadro de la zarzuela describe las ofrendas a la Virgen hechas por una población devota:

Mujeres

Zaragoza de gala vestida está

y devota y creyente viene al Pilar.

¡Vamos ya, que la Virgen espera allí,

hecho un ascua de oro su camarín!

Los ruegos de Pilar a la Virgen hacen que los amantes se encuentren en la comitiva de la procesión:

Pilar

Dios te salve, madre; Dios te salve, reina.

Tú, vida y dulzura y esperanza nuestra.

Madre de los amores, yo en ti creí

y hoy vengo en mis dolores llorando a ti.

A ti todo se alcanza, ¡ven y óyeme!

Si tú eres la esperanza, yo soy la fe.

Oye a quien te suplica desde el Pilar.

¡Tráemele, Pilarica, tráemele ya!

Entonces, a lo lejos se oye el canto de los repatriados, que se dirigen también al Pilar y tiene lugar el encuentro de los protagonistas, que nunca creyeron en la infidelidad del otro. La obra, pues, es una apología del carácter de los aragoneses, de los que se dice que son cabezudos por su fuerza de voluntad y gigantes por su grandeza de alma.

El guitarrico (1900), de Luis Pascual Frutos y Manuel Fernández de la Puente, con música del maestro Agustín Pérez Soriano, se desarrolla en un pueblo indeterminado de Aragón. Es un breve cuadro rural cuyo argumento es como sigue: Perico y Trini, que se han criado juntos y que se quieren, se ven separados por la distinta posición social y por los deseos del padre de ella, que desea que se case con un ganadero rico. El pretendiente de ella le rompe a Perico su preciado guitarrico, para que no la ronde. Al final de la obra, Perico salva a su rival del ataque de un toro, lo que hace que éste renuncie a la boda en favor del joven:

Alfredo

Don Matías, me ha vencido

este mozo.

Perico

                        Vencer no;

porque no hubo lucha, amigo.

Salvar sí, porque es humano

salvar a un hombre en peligro.

No sabemos hacer leña

aquí del árbol caído.

Se recalca la bondad de Perico y un personaje la resume, basándola en las buenas enseñanzas y en la perseverancia. El aragonés que es bueno –se nos dice– lo es siempre y para todos:

Tiburcio

Ése es el mérito

de las gentes de esta tierra.

Lo que nos entra derecho

no hay voluntá que lo tuerza

aunque se empeñe en torcerlo.

Sobre la nostalgia que Aragón produce en los emigrantes trata principalmente La patria chica (1907), con  libreto de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero y música del maestro Ruperto Chapí.

La acción transcurre en París, en la época del estreno. Pastora y Mariano formaban parte de una compañía folclórica que quedó abandonado en París cuando su desaprensivo empresario no cumple el contrato convenido y huye con lo recaudado, dejándoles abandonados en la capital francesa, sin dinero ni equipaje, únicamente con los trajes regionales de sus lugares de origen. Ambos artistas rivalizan por ver qué tierra es la más bella, si Andalucía, de donde es ella, o Aragón, patria chica de él, que afirma:

Mariano

En Aragón hi nacío

porque así lo quiso Dios;

si me consultan mi gusto

también nazco en Aragón.

El argumento amoroso es breve, pero la obra está llena de alusiones a Aragón y al carácter de sus habitantes. Hay un número musical, la «Plegaria a la Virgen del Pilar», donde esto queda de manifiesto:

María Pilar

Oiga usté lo que le dijo

una baturra al llevar

a presentale su hijo

a la Virgen del Pilar:

«Ampara a este retoño

que me ha nacido

de unas conversaciones

con mi marido.

Quiero que saque el genio

como su padre

y la cabeza dura

como su padre. [...]

Quiero que sea alegre

para el trabajo

y español y baturro

de arriba abajo.»

Esto fue lo que le dijo

una baturra al llevar

a presentale su hijo

a la Virgen del Pilar.

El cantable más recordado de esta pieza en un acto es aquél que se refiere a la obligación de amar a la «patria chica», que da título a la obra:

Mariano

Aquel que hable mal de España

un castigo ha de tener:

echarlo a una tierra extraña

y no dejarlo volver.

El argumento de Los de Aragón es más dramático que el de las obras antes mencionadas. Esta «zarzuela de costumbres aragonesas» se estrenó en 1927, sobre un texto del villarroyense Juan José Lorente y de Carlos Fernández Shaw, con música del maestro José Serrano.

Cuando Agustín, el novio de Gloria, va a filas a luchar en Marruecos, ella, sin medios de subsistencia, se vuelve canzonetista. Por considerar esta profesión como algo deshonroso, su madre muere del disgusto y ella es repudiada por todos, incluso por su abuelo, su único pariente:

Gloria

¡Abuelo!

Dionisio

¿Que hi de ser yo abuelo tuyo? Encima de lo otro, que no es paja, has llegau a Zaragoza, y no has ido a rezale a la Virgen si a ver la sepoltura de tu madre, ni te has acercau a la posada.

Cuando su novio regresa a la ciudad, no quiere continuar la relación con ella y sólo accede a ello cuando Gloria le jura ante la Virgen que no hecho nada de lo que tenga que arrepentirse:

Gloria

Te juro por esa Virgen,

por esa piedra sagrada,

que habré podido ser loca

pero nunca he sido mala.

La devoción a Nuestra Señora es el Leitmotiv de la pieza. Agustín, al regresar de la guerra, lo primero que hace es dirigirse de inmediato a la basílica:

Agustín

Traigo el corazón encogido de tantas emociones. De la estación me he ido al Pilar. Chico, no te rías, pero se me figura que la Virgen me ha recibido sonriendo.

Se incluyen varios números musicales, completamente innecesarios para la acción, pero que contribuyen a recalcar la devoción mariana de la ciudad:

Cantador

Hoy las voces rondadoras

parecen de plata

y suenan mejor que nunca

las moras guitarras.

Es el pueblo que le dice

su veneración

a la Virgen Capitana

con esa oración.

¡Oración! ¡Oración

son los cantares en Aragón!

En cuanto al número que da título a la obra, el autor lo emplea para hacer relación de los rasgos del carácter aragonés:

Agustín

Los de Aragón

no saben qué es llorar;

los de Aragón

no saben qué es gemir;

los de Aragón

no caen sin luchar,

¡pecho a la vida,

hay que vivir!

Olvida tu querer.

¡Arriba el corazón!

Canta las penas

que más te hieren,

porque así quieren

los de Aragón.

Los de Aragón

no pueden olvidar;

los de Aragón

no pueden transigir;

los de Aragón

no pueden perdonar.

¡Basta de dudas!

Antes morir.

Olvida tu querer.

¡Arriba el corazón!

Sufrir ofensas

que el honor hieren,

mejor morir prefieren

los de Aragón.

Por el juramento ante la Virgen, Agustín se reconcilia con Gloria y el abuelo también la perdona, con un parlamento que da fin a la obra:

Dionisio

¡Tenía que ser! Ha pasau su ramo de locura; pero es mujer de bien. Todo corazón, como semos los baturros, los de la cabeza atada, los que himos nacido en esta tierra bendita... Los de Aragón.

Una copla sirve de inicio y final musical de la pieza. Se refiere a la voz de la tierra, que acaba por imponerse a otras consideraciones:

«Palomica aragonesa,

no dejes tu palomar,

que te harán volver de lejos

las campanas del Pilar.»

También en clave dramática está escrita La Dolorosa (1930), original de Juan José Lorente, con música de José Serrano, ambientada en la vega zaragozana y plagada de continuas referencias a la Virgen en muchos de sus diálogos:

Perico

Eres más cansada que una mosca de mula.

Nicasia

¿Sales o no sales?

Perico

Ten pacencia. ¿No ves que estamos cogiendo flores pa la Virgen?

Su argumento es el siguiente: a un convento llega la antigua novia de un fraile, que ha tenido un hijo de un hombre que la ha abandonado. El hermano Rafael duda entre seguir su vida de religión o casarse con la joven y reconocer al hijo como suyo, lo que al final acaba haciendo.

Los protagonistas no son aragoneses, pero sí lo son los actores secundarios que estructuran la trama. Hay algunas burlas simpáticas a la ignorancia de los campesinos, en una graciosa escena en que el hermano Rafael intenta enseñar a pintar a un mozo del pueblo que le ayuda en sus tareas:

Rafael

Y dime en serio: ¿quieres aprender a pintar?

Perico

Con la alma y la vida.

Rafael

Aprenderás. Espera. Desde hoy vas a ser mi discípulo. Voy a traerte lápices y papel. (Entra en el convento.)

Perico

¿Quiés juate que hi hecho mi suerte? Como aprenda too lo que el hermano puede enséñame, aún hi de ser tan nombrau como aquel siñor que le decían el Coya.

Dentro de su ignorancia, este personaje no deja de mostrar ingenio y buen sentido:

Rafael

En el huerto no hay perspectiva.

Perico

Ni falta que hace.

Rafael

¿Tú sabes lo que es perspectiva, muchacho?

Perico

No, siñor. Pero dice usté que no hay y bien dicho está.

Rafael

Perspectiva es..., ¿cómo te diría yo?... Mucho cielo, mucho campo.

Perico

Entonces, cuando me haiga de casar, le diré a mi padre que me dé güen recau de pres..., de pres... De eso.

También se menciona en lenguaje cómico el carácter recio de los campesinos:

José

Ya eres novio de la Nicasia. Tienes que respetala como a la Virgen Santisma.

Perico

Sí, siñor, sí.

José

Si te propasas con ella el negro de la uña, del primer samugazo te eslomo,

Perico

¡Padre, si yo...!

José

Ya me conoces. Del primer samugazo, te eslomo.

La pieza muestra la proverbial bondad de las gentes del campo aragonés, pues al conocer la situación de la joven madre soltera, el ayudante del hermano y su novia se ofrecen de inmediato para adoptar al niño:

Nicasia

Mira, estoy cavilando una cosa.

Perico

¿Cuála?

Nicasia

Si a ti no te sabe malo, podíamos quédanos el chiquillo pa nosotros.

Perico

¿El de la forastera?

Nicasia

Sí. Su madre puede que tenga que llévalo al hospicio. ¡Y me da una pena, angélico de Dios!

Perico

Yo soy hombre y me se saltan las lágrimas cada vez que lo pienso.

Nicasia

Pues lo que podemos hacer es quédanoslo pa nosotros. Tendremos un hijico antes de hora, sin dar que decir.

Perico

(Rascándose la cabeza.) Bueno; pero...

Nicasia

Yo lo cuidaré mucho ricamente.

Perico

¿Y después, cuando vengan los nuestros propios? Los gordos...

Nicasia

Pa entonces éste ya estará criao.

Perico

Haz lo que te dé la gana. Lo has de hacer de todas maneras...

Nicasia

¡Si eres más bueno que el arroz con leche! (Lo abraza.)

La lengua empleada es muy divertida en cuanto trascripción libre del habla rústica de la región:

Nicasia

Se ponga usté como se ponga, hi de ser pa Perico o pa la tierra.

Bienvenido

Esta chica se ha vuelto loca.

Perico

¡Usté qué sabe!... Yo no quería méteme en líos; y no hi tenido más remedio que dicile que sí.

Bienvenido

¿De manera y modo que has venido a pidile la mano?

Nicasia

¡Toma!.., ¡Pues si me gusta y él es un jauto!, ¿qué iba a hacer?

José

(Entrando.) ¿Qué estrupicio es éste?

Perico

Padre, cuánto me alegro de que haiga venido.

Nicasia

Y yo, tío José.

José

¿Pues qué pasa, pues?

Perico

El tío Bienvenido, que quería escabechame.

El divo (1942), de Pedro Galán y Luis Torres, con música del maestro Fernando Díaz Giles, es una de las últimas obras de este género. La trama se centra en los amores de un cantante aragonés que va a Italia a interpretar ópera, pero que no deja de sentirse orgulloso de su origen y lo va proclamando por doquier:

Gabriel

Soy de Aragón, la tierra noble,

la de los claros torrentes;

con sus hembras sonrientes

y sus mozos como el roble, orgullosos y valientes.

Verde llanura aragonesa

que el Ebro riega a su paso,

convirtiendo el prado en raso

y después devoto besa

a la Virgen del Pilar.

Soy de Aragón,

del crisol de la raza de España,

y en mi pasión

pongo el fuego que quema mi entraña;

no hay ocasión

que a mi patria bendita no alabe.

Soy de Aragón,

donde es sangre y es luz la canción;

en mi tierra no se sabe

de mentiras ni traición.

Es Aragón rincón bravío,

lleno de extraña belleza,

de alegría y de tristeza,

de humildad y poderío,

de dulzura y de rudeza.

Suena la jota y a su canto

todo español se estremece

y en sus ecos nos parece

que sonrisa se hace el llanto

en los ojos al brotar.

Sería complicado elaborar un listado exhaustivo de las zarzuelas de ambiente aragonés, aparte de las citadas. Haremos referencia a alguna de ellas, aunque muchas otras faltarán en la lista: El alcalde de Tronchón (1853), de Calixto Boldún y Conde; Poco a poco el maño pierde la maña, de Gregorio García-Arista y Rivera; Cómo cambean los tiempos (1901), de Felipe Castañón; Dance baturro (1904), de Gregorio García-Arista y Rivera y Atanasio Melantuche; El maño (1906), de Gonzalo Cantó; Aires del Moncayo (1909), de Juan José Lorente; Justicia baturra (1909), de León Navarro Serrano y Javier de Burgos; El valiente don Pío (1914), de Francisco Quintilla; Almas baturras (1916), de Gregorio García-Arista y Rivera; El gurrión de Canalera (1918) y La cabrilla loca (1919), de Francisco Quintilla; La jota aragonesa (1919), de Gregorio García-Arista y Rivera; El hijo de su padre (1921), de Armando Oliveros y José María Castellví; La pescadora de Ubiarco (1925), de Álvaro de Orriols y Enrique Reoyo; El caudillo de Urbión (1926), de Álvaro de Orriols; En un pueblecito blanco (1927), de Juan José Lorente; La perla de amor (1928), de José María Tena Hernández; Baturra de temple (1929), de Victoriano Redondo del Castillo, y La baturrica (1933), de Lorenzo Andreu.

Muchas de estas obras se popularizaron por sus jotas, que pasaron a formar parte del folclore popular. Por ejemplo, la que se incluye en ¿Qué tiene la jota, madre? (1930), de Pedro Llabrés y Felipe Subirá:

«¿Qué tiene la jota, madre,

madre, qué tiene la jota,

que hace llorar a los viejos

y alegra a la gente moza?

¿Qué tiene la jota, madre,

que a los niños hace hablar,

a los amantes, querer,

y a los ancianos, llorar?»

La canción húngara (1911), de Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández, ambientada en París, incluye un cuadro en el que, en un music-hall, se interpretan números musicales de distintos lugares del mundo. Un grupo de baturros, vestidos con los colores nacionales españoles, interpreta varias jotas, entre ellas, la siguiente, en la que hace referencia a la añoranza de la patria:

«Virgencica, virgencica,

ya que estoy lejos de España,

no te olvides, no te olvides,

que te reza mi guitarra.»

Otra de las letras, se refiere a los colores nacionales, con un punto de reivindicación de justicia social:

«Tiene España en su bandera

pintadicos dos colores:

el del oro de los ricos

y la sangre de los pobres.»

Igual sucede con El testamento del siglo (1899), de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios, donde se presentaban cuadros de varias regiones y se cantaba lo siguiente:

«Son los maños de Aragón

lo mejorcito de España

porque tienen mucha juerza

y además muy buenas mañas.

Para jota alegre

la zaragozana

que es una jotica

que sola se baila.»

Finalmente cabría mencionar la presenta de jotas aragonesas en comedias que no son de ambiente aragonés. En Cádiz (1886) de Javier de Burgos, con música de los maestros Federico Chueca y Joaquín Valverde se incluye la siguiente jota patriótica:

«Ya habrán visto los franceses

cómo lucha el español;

a traición podrán vencerle

pero cara a cara, no.»

También La bruja (1887), de Miguel Ramos Carrión el maestro Ruperto Chapí presenta una bella jota aragonesa:

«No extrañéis, no que se escapen

suspiros de mi garganta:

la jota es alegre o triste

según está quien la canta.

Cómo los pájaros cantan

las penas de sus amores,

así canto yo la jota

para aliviar mis dolores.»

Hallamos ejemplos semejantes en abundantes piezas del género lírico, como La alegría del batallón, El «trust» de los tenorios, El barberillo de Lavapiés y muchas otras.


Joaquín Costa, adalid del progreso

El autor albalatino Alfonso Zapater Gil escribe en la década de los setenta varias obras centradas en Aragón, su historia y sus problemas. De 1976 es Crónica del Compromiso, sobre el Compromiso de Caspe, para elegir un nuevo rey ante la muerte en 1410 de Martín I de Aragón sin descendencia. Del mismo año es Aragón para todos, un poema dramático sobre los problemas sociales y culturales del campo aragonés. Pero la obra que comentaremos por considerarla más destacada es Resurrección y vida de Joaquín Costa, estrenada en 1979. En ella, el dramaturgo aborda la destacada figura del gran teórico montisonense Joaquín Costa y Martínez, que fue jurista, historiador, erudito y una de las figuras más importantes del movimiento regeneracionista.

La pieza se describe como un ideario dramático, lo que deja bien a las claras su propósito didáctico. Al iniciarse la obra, Costa acaba de morir y los comentarios de sus deudos y amigos sirven de pie para transmitirnos las ideas del pensador mediante dos procedimientos teatrales distintos: una voz en off, la de Costa, que comenta lo que se dice sobre él, y algunas escenas retrospectivas en las que explica sus propósitos y actividades a varios interlocutores. Hay poco movimiento escénico, pero una muy hábil sistematización de sus principales opiniones sobre cómo debía ser la España moderna. El personaje aleja de su persona toda importancia: indica que si algo puede interesar de él, es lo que ha hecho y lo que ha escrito.

Se recibe un telegrama de pésame del rey, en donde se dice que el monarca quiere encabezar un homenaje nacional al pensador. La familia hace ver la ironía de que el rey pretenda rendir un homenaje a un convencido republicano federalista. Se escucha la voz del protagonista, hablando sobre sus ideas políticas:

Voz de Joaquín Costa

Aquí es donde se ha comprendido, como todavía no se comprende hoy, el verdadero carácter de la realeza como un oficio de la República, igual en esencia a cualquier otro oficio mercenario y asalariado, el que lo ejerce, como un dogma consciente y personal adscrito a su función, y, por tanto, responsable de sus actos, porque el rey de Aragón nunca lo fue por la gracia de Dios, que aquí no hubo transferencia irrevocable por parte del pueblo, porque el pueblo aragonés no entendió nunca que el poder perteneciese a otro que a sí mismo, ni que el rey fuese más que un magistrado, ministro o servidor de la voluntad nacional, y de sobra es conocido el aforismo aragonés: «En Aragón, antes hubo leyes que reyes».

La religión es también motivo de debate y explicación. En una escena retrospectiva Costa se queja de la incomprensión que ha recibido siempre por parte de la España católica:

Costa

Ya tengo referencias de ese coleccionista de misas y devorador de comuniones. Desde el pleito de La Solana, sé muy bien a qué atenerme respecto a ciertos curas y sus seguidores. Y hago votos por un camino que me traiga, antes de morir, el consuelo de ver castigados en toda medida de su merecimiento la maldad y las expoliaciones de esas cuatro sotanas de ahí y de la Mancha. Hatajo de miopes retrógrados, nunca me perdonarán la educación literaria y científica recibida en la Universidad Central, de profesores krausistas, así como el pertenecer a la Institución Libre de Enseñanza, cuerpo docente completamente librepensador...

En diversos lugares de la obra se queja amargamente de las injusticias del país y de la falsa representación política:

Costa

Seguimos lo mismo que estábamos, el pueblo gime en la misma servidumbre que antes, la independencia no ha entrado en su hogar, su mísera suerte no ha cambiado. ¿Sabes por qué? Porque la libertad no se cuidaron más que de describirla.

Bescós

Zaragoza te votó nuevamente, has salido diputado por la capital. ¿Por qué no vas a las Cortes? ¿Por qué no te enfrentas al Parlamento?

Costa

(Dando un puñetazo sobre la mesa, con su mano izquierda.) Yo no me presto al juego de los distintos partidos políticos turnantes. Desde 1903 no he tenido ocasión de rectificarme. No he reconocido nunca en los hombres que nos gobiernan derecho para ello. Me nombran diputado, pero yo no lo he sido jamás de hecho, y de esa manera no tuve necesidad, ni aun en broma, de prometer el respeto a unos deberes cuya legitimidad no debe reconocer, y a unas Cortes que no son la genuina representación del país.

A causa de esto, se niega a recibir a Alejandro Lerroux, que viene a visitarlo y ha hecho un largo viaje para llegar a Graus con el solo propósito de esa entrevista. Costa menciona su decoro, pues sabe que Lerroux acude a él únicamente con el fin de buscar apoyo para su campaña electoral. Lo define como un republicano sin fe que admira y corresponde a republicanos con ella.

Hallamos repetidas alusiones a su amor por España:

Bescós

Pero tú, como aragonés...

Costa

(Cortando.) Y español dos veces, precisamente por ser aragonés.

El personaje de Costa propone a Aragón como adalid del progreso que necesariamente ha de venir:

Costa

Ya os lo he dicho. Aragón inició a España en el primer paso: inicióle en el segundo. Fue el primero en verter su gota de sangre y ha sido el primero en verter su gota de sudor en el crisol donde se está elaborando la España nueva. Sólo falta que Aragón se haga hombre y pronuncie el verbo creador: «Fiat lux». Que ponga otra vez en acción sus energías creadoras, que despierte el viejo Aranda con sus generosos alientos y sus gigantescas concepciones, y España habrá comenzado su redención y emprenderá de nuevo su ministerio civilizador en el mundo.

La regeneración de las esferas políticas, económicas y culturales es algo imprescindible y urgente, una necesidad histórica en la que a Aragón le cabe participar plenamente:

Costa

Queremos respirar aire de Europa, sí; que España transforme rápidamente su medio africano en medio europeo, para que no sintamos nostalgia del extranjero, y porque sólo así podremos desmentir nuestra defunción y reivindicar nuestro derecho a la independencia y a la historia. Queremos ser ciudadanos de una nación civilizada y libre, guiada por artistas de pueblos, encendidos de piedad.

Agustín

¿Qué puede hacer Aragón en tales circunstancias?

Costa

Es el órgano jurídico de la nacionalidad y su iniciador en el orden de la política y aun del derecho civil. Al constituirse en familia, el aragonés se erige en legislador y estatuye las reglas por las que ha de gobernarse hasta después de su disolución.

Y concretamente Costa pone sus esperanzas en Zaragoza, a la que denomina «la ciudad sagrada, el depósito santo de la libertad, el corazón guerrero de la Europa». Gran parte del texto de la obra son las propias palabras de Costa, entresacadas de sus discursos y escritos, como así lo indica el mismo personaje:

Costa

Escuchad estos párrafos de mi discurso pronunciado en nuestro Círculo de la Villa y Corte: «Cuando han terminado las luchas de la independencia y de la libertad, que antes se cifraban en la guerra y hoy se cifran en el trabajo, y ha sido menester abrir nuevos cauces a la continuidad española, también es Aragón el primero en entrar por esa senda y a iniciar a España con su ejemplo en ese sentido. Los aragoneses vuelven a sus orígenes: Zaragoza y San Juan de la Peña. Desde el Pirineo descendían al Ebro marcando el camino con una línea de sangre; ahora vuelven desde el Ebro al Pirineo. Cuando queráis hacer canales, Zaragoza será la ciudad más rica en agricultura e industria. Cuando queráis el ferrocarril de Canfranc, Zaragoza será el pueblo de más tráfico de Europa. Zaragoza está destinada a ser la ciudad más importante del interior, cerrando el magnífico triángulo cuyas otras dos vértices son Barcelona y Sevilla. Sangrad el Ebro a derecha e izquierda y luego ensanchad la ciudad por ambos lados, pero no a la manera del siglo XIX. Trazad una línea de Zaragoza a Juslibol y en esta línea una calle, y otra hasta el molino de Castellanos. Que la izquierda del Ebro sea un muelle y se llene de fábricas, que el Ebro corra por la mitad de Zaragoza...»


Luis Buñuel y el surrealismo

Aragón y sus gentes siguen estando vigentes como tema teatral aún en nuestros días. Del año 2000 es la obra Buñuel, Lorca y Dalí, original de Alfonso Plou, donde el famoso cineasta aragonés es el narrador y, a la vez, uno de los principales protagonistas. Aparece en escena vestido de boxeador y cuenta su amistad con los otros artistas que dan título a la obra. Es una pieza de tono surrealista, con un diálogo lleno de disfemismos y procacidades, como forma de sacudir la mentalidad burguesa y puritana:

Buñuel

Hay que blasfemar como objetivo artístico.

El personaje comenta sus películas y escribe parte de sus guiones en escena. Nos habla de la sed de viajes que constituye una obsesión para él. En la comedia Buñuel se presenta como un revolucionario que pide la guillotina:

Buñuel

Que se llene la morgue de decadentes. Hay que hacer una invitación al asesinato.

Y esta postura no es sino una expresión simbólica de inconformismo, de canto a la individualismo. Como afirma el personaje, ni el arte, ni el amor, ni las ideas, ni la muerte han de doblegar al hombre, que tiene que ser siempre un individuo único, que no se someta a ningún yugo social y reafirme continuamente su libertad de espíritu.

✽✽✽

Hasta aquí esta visión panorámico del ethos de un pueblo en el arte dramático. Mucho más sería posible ahondar en la cuestión y podrían citarse muchos más nombres y obras que completaran lo antedicho. Pero consideramos que hemos proporcionado un buen ejemplo representativo de la visión teatral de los rasgos y elementos culturales de unas gentes sinceras, honestas y leales que han dado merecida fama a su tierra y han hecho del ser aragonés un orgullo indiscutiblemente merecido.



[1] Cuando no se menciona la fecha de una comedia es debido a que se desconoce por completo o que es aún motivo de controversia entre los especialistas.

[2] Cargo equivalente al de Regidor en algunas ciudades de Andalucía. Era una autoridad civil que impartía justicia en nombre del rey.

[3] No hay que confundir esta obra con otra del mismo título de Alfonso Paso, estrenada en 1962 y que trata de la vida del mismo Lope de Vega, al que el autor considera el mejor mozo de España por su lucha contra las censuras literarias.
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